GAGE & CO'S EDUCATIONAL SERIES.



LES FRÈRES COLOMBE
LA FÉE.

SQUAIR AND MCGILLIVRAY.





Octave Feuillet.

W. J. Gage & Co.'s Educational Series.

LES FRÈRES COLOMBE

PAR

GEORGES DE PEYREBRUNE

AND

LA FÉE

PAR

OCTAVE FEUILLET

Edited with Biographical Notice of the Authors, Notes, Vocabulary, and Composition Exercises

BY

J. SQUAIR, B.A.,
Lecturer in French in University College, Toronto.

AND

J. MacGILLIVRAY, Ph.D.,
Professor of Modern Languages, Queen's College, Kingston.

W. J. GAGE & COMPANY,
TORONTO.

PREFACE.

The two works contained in the present volume are the texts prescribed by the University of Toronto for its pass matriculation examination in French for the year 1893.

The explanatory notes are made as full as is consistent with the good of pupils who may read them. An important feature in them is the constant reference to the sections of the *High School French Grammar.*

The Vocabulary is complete and exact. The etymological notes forming part of it, although very brief, will it is hoped be of some service to students.

The composition exercises at the end of the book constitute a very valuable feature, for which no doubt the teachers of the Province will be thankful.



LIFE OF GEORGES DE PEYREBRUNE AND OCTAVE FEUILLET.

MATHILDE-GEORGINA-ELIZABETH DE PEYREBRUNE, (Madame de Judicis), whose *nom de plume* is GEORGES DE PEYREBRUNE, was born in 1848, in the Province of Périgord (see note to l. 16, p. 3), the locality to which she makes the brothers *Colombe* and little Manon belong. Although not standing in the front rank of French authors, she has, nevertheless, written a number of interesting stories, several of which were first published in the *Revue des Deux Mondes*, the most distinguished of French Reviews. The following list includes the most important of her contributions to literature: *Contes en l'air* (1877), *Les Femmes qui tombent* (1882), *Gatienne* (1882), *Marco* (1882), *Victoire la Rouge* (1883), *Polichinelle et Cie* (1883), *Jean Bernard* (1883), *Une Séparation* (1884), *Mlle de Trémor* (1885), *Les Frères Colombe* (1885), *Une Décadence* (1886), *Les Ensevelis* (1887), *Colombine* (1888), *Laquelle* (1888), etc., etc.

Gatienne, Victoire la Rouge and *Les Frères Colombe* are regarded by critics as being the ablest of her works. The first two of these are characterized by the same undertone of sadness which runs through *Les Frères Colombe*, and in addition they are eloquent protests against that heartless treatment too often accorded to women by the cruel selfishness of men. In these respects these books stand in strik-

ing contrast to the greater part of Feuillet's works which are noted for a more optimistic tone. De Peyrebrune's writings treat, too, more frequently of lowly life than those of Feuillet, who loves to picture the manner of life and doings of the *beau monde* of France. She is thus to be considered as belonging to the same school as Pierre Loti, the distinguished young writer who has just succeeded to the *fauteuil* in the Academy, left vacant by the death of Feuillet.

OCTAVE FEUILLET was born at Saint-Lô, in August, 1821. He received his education at the *lycée* Louis-le-Grand in Paris, where he distinguished himself in his studies. From early youth he displayed that delicacy of nature and love of study and meditation for which he was noted in after life.

His father, who was secretary of the *préfecture* in his native place, desired him to enter the legal profession, but the tastes of the young man were opposed to this design. He resolved to devote himself to literature, and in 1845 he made his first appearance as an author by publishing, in company with two other writers, a long story in the columns of a newspaper. In the same year two plays of his were produced, and in the years 1846–1848 three or four more plays with some degree of success. None of this work was, however, considered of sufficient importance by its author to be included in the editions of his works published by himself.

In 1848 he opened in the *Revue des Deux Mondes* a series of short comedies which established his reputation as a writer of delicate taste. The most important of these were: *La Crise*, published October 15th, 1848, and played for the first time at the *Gymnase* in 1854; *Rédemption*, published March 1st, 1849, and played at the *Vaudeville*,

1860; *Le Village*, published April 15th, 1852, and played at the *Théâtre-Français*, 1855; *Le Cheveu blanc*, published May 1st, 1854, and played at the *Vaudeville* in 1856, etc., etc. These, and others not mentioned, were republished (1854–1860) in two volumes, under the titles of *Scènes et Proverbes* and *Scènes et Comédies*.

Contemporaneously he was actively engaged in the production of romances also. He published *Onesta* (1848), *Bellah* (1850), *La Petite Comtesse* (1856), *Le Roman d'un jeune homme pauvre* (1858), *Histoire de Sibylle* (1862), *Monsieur de Camors* (1867), *Julia de Trécœur* (1872), *Un Mariage dans le monde* (1875), *Les Amours de Philippe* (1877), *Le Journal d'une femme* (1878), *Histoire d'une Parisienne* (1881), *La Veuve* (1883), *La Morte* (1885), *Honneur d'Artistie* (1890), etc., etc.

Other comedies were also written later in his career: *La Tentation* (1860), *Montjoye* (1863), *Le Cas de Conscience* (1867), *Julie* (1869), *L'Acrobate* (1873), *Le Sphinx* (1874), *Portrait de la Marquise* (1882), *Un Roman parisien* (1882), *Chamillac* (1886), *Le Divorce de Juliette* (1889), etc., etc.

Feuillet's life was particularly happy in all respects. A noble, high-minded man he took great delight in the pure joys of domestic life. While still a young man he became one of the most popular writers of France, and remained a special favorite of that large class of readers who take pleasure in pure, dignified and cleverly written books. He received, too, his full share of public honor. In 1862 he was elected to the Academy, taking Scribe's *fauteuil*. In 1863 he was made an officer of the *Légion d'honneur*. He was also appointed *Bibliothécaire des résidences impériales*, which position he lost, of course, on September 4th, 1870, —the date of the fall of the Empire. After the founding of the Republic he remained the centre of a large number

of admirers, busily engaged in producing books until his death in December, 1890.

The best known of Feuillet's works is perhaps *Le Roman d'un jeune homme pauvre*, the story of a young nobleman who had lost his fortune and who courageously takes up the burden of life in the new circumstances in which he finds himself. It has been translated into several of the languages of Europe. The most striking of his books is probably *La Morte*, the story of a clever, beautiful young woman whose moral nature is wholly perverted by imbibing modern materialistic theories of life. It is a most scathing criticism of the ways of looking at things prevalent since the wide diffusion of the theory of evolution and kindred doctrines.

All Feuillet's works are distinguished by an elegant and piquant style, the most of them are ingenious in the construction of their plots, and few are not on topics of the greatest interest. Feuillet had what might be called old-fashioned notions on many subjects, and a considerable number of his books are sharp criticisms of modern tendencies. He had an idea that much of the so-called progress of the age is fraught with danger to society. To the last he set his face resolutely against modern views regarding religion, marriage and other matters of immense moment to humanity. In literary matters he was strongly opposed to the *realistic* movement which developed such strength during his later years. He remained, and was proud to remain, an *idealist*. Something of his preference for optimism is to be seen in the bright little comedy which forms a part of this volume. The *Comte de Comminges* is the representative of modern, conscienceless pessimism and cowardly sadness, while *Mlle de Kerdic* is the representative of the good, old-fashioned hopefulness and kindly courage of a bygone time. How the author delights to

show us her superiority over the nerveless, despairing Count, and how her faith in goodness enables her to win him back to sense and virtue! Looked at from the artistic standpoint *La Fée* is an extreme example of *romanticism*. The whole conception of the play—plot and dialogue—is as far removed from the *real* as can well be imagined. The author troubled himself little about what *naturalists* consider essential, he apparently made no effort to make his characters conduct themselves like real, living people. So long as he was able to tell a striking story, in brilliant, sparkling dialogue and enforce a noble lesson he was content.

A word ought to be said of the clever use he makes of the old legends of the Forest of Brocelyande and Merlin's Fountain, which have played such a *rôle* in literature since mediæval times. How sympathetically he handles this old theme!

These two works then, *La Fée* and *Les Frères Colombe*, stand as representatives of two important phases of literary development of our times. The former represents the bright, hopeful, idealistic standpoint, the latter what is best in the gloomier, more pessimistic, realistic view of things, although *Les Frères Colombe* is in certain respects also an idealistic book.





LES FRÈRES COLOMBE.

SIMPLE HISTOIRE.

ON les appelait aussi Colombe du Moustiers peut-être parce que la famille habitait, depuis un siècle et demi, une façon de vieux couvent, tant de fois raccommodé, rajusté, replâtré, qu'il n'en restait d'autre apparence qu'un pignon surmonté d'un toit pointu, au fronton duquel s'étalait un écusson intact représentant une crosse croisée avec un sceptre et surmontée de deux clefs et d'une mitre.

Peut-être les Colombe étaient-ils quelque peu gentilshommes au fond ; mais cela s'effaçait comme l'architecture du vieux Moustiers.

Au demeurant, ils vivaient en bourgeois demi-paysans. Les femmes se paraient, au jour des grandes fêtes, de leur robe de noce, ample et raide, en quelque

étoffe de lourde soie, très soigneusement coffrée dans une poussière d'épices le reste du temps. Et les hommes allaient au collège jusqu'à l'âge de quinze ans; après quoi, ils passaient une blouse sur leur dernière tunique et travaillaient aux champs.

Ils possédaient une vieille calèche, un vieux cheval blanc, et chacun d'eux conservait soigneusement un chapeau noir haut de forme pour aller à la messe le dimanche. L'hiver, ils portaient des gants de laine et des sabots, et ils se faisaient la barbe tous les huit jours.

Le père Colombe, ayant été soldat, s'habillait d'une redingote étroite, propre, râpée, ornée d'un ruban rouge fané qui durait, toujours le même, depuis vingt ans. Ils étaient considérés dans le pays et, quand on parlait d'eux, on disait: les messieurs du Moustiers. Leurs opinions politiques étaient connues: ils tenaient pour l'Empire.

Le père Colombe avait servi pendant les Cent-Jours. Ses trois fils reçurent les prénoms de Napoléon, Annibal et Scipion; la fille s'appela Cornélie. Napoléon mourut, et Cornélie, épousant un paysan, devint la mère d'un tas de petits Gracques.

Quant à Annibal et Scipion, ils eurent une destinée pacifique. Une année la grêle dévasta les récoltes; l'année suivante, la vigne coula, et, la troisième année qui suivit, Cornélie entra en ménage. Trois fléaux

qui endettèrent la maison. On fut obligé de vendre des terres pour faire honneur aux engagements. Dès lors, il n'y avait plus assez de travail aux champs pour Annibal et pour Scipion. Mais, la famille étant bien notée, le député de l'arrondissement intervint et casa d'abord l'aîné, Annibal, à Paris, dans un bureau de ministère où tout de suite, en entrant, il fut appointé à douze cents francs.

L'année suivante, son frère Scipion prenait le même chemin ; seulement il dut faire un surnumérariat entièrement gratuit.

Cependant le père et la mère, allégés, vivotèrent encore quelque temps, et puis, l'âge et l'ennui aidant ils s'en allèrent très près l'un de l'autre rejoindre leurs aïeux dans le petit coin verdoyant où dorment les morts de la commune de Ligueux, en Périgord.





I.

LES partages faits, et Cornélie, en excellente mère qu'elle était, ayant poussé les vieux à l'avantager en l'honneur des petits, les deux frères Colombe demeurèrent propriétaires de la maison du Moustiers, tout net, avec un jardinet autour, sans un pré, sans une vigne, sans un champ. Tel quel, ils s'entêtèrent à garder l'antique berceau qui ne leur rapportait rien qu'une location de quelques centaines de francs ; mais la pensée qu'ils reviendraient là, un jour, adoucissait leur exil. Car c'est en exilés qu'ils habitaient Paris. Ils avaient emporté avec eux la candeur des champs, l'innocence de leur éducation mi-partie paysanne et bourgeoise, les vieux principes des anciens, l'inélégance et la rusticité des manières, avec une façon de vivre sobre, correcte, étroite, prudhommesque et sentencieuse, qui etait en arrière d'un bon siècle au moins sur les mœurs du jour. Ils n'en souffraient point, s'étant garés de tout contact social ; et, sans cesse face à face l'un de l'autre, ils ne s'étaient

jamais aperçus qu'ils différaient du reste du monde. D'ailleurs ils s'aimaient. Scipion, moins âgé que son frère de six années, le traitait avec respect et soumission ; Annibal, pénétré de la gravité de son rôle de frère aîné, morigénait, avec une autorité douce, ce gamin de trente-neuf ans qui ne répliquait pas. Et chacun gardait sa place.

Ils habitaient depuis bientôt dix ans dans un des coins les plus tranquilles du vieux Paris, quai de Béthune, tout en haut, près des toits, un appartement composé de trois pièces assez vastes, ayant vue sur la Seine.

Scipion faisait le ménage. Il se levait le premier, allumait le feu, préparait le déjeuner en balayant et époussetant la maison, alerte et adroit comme une femme, silencieux dans ses chaussons de laine sans semelle. Il descendait aux provisions et remontait chargé comme une abeille, toujours content ; ses yeux bleu-clair à fleur de tête, sa large face piquée irrégulièrement de bouquets de poils roux, son nez camus, lui donnaient l'air d'un bon gros chien très doux.

Annibal était grave, avec une grosse moustache noire, les paupières longues sur ses yeux bruns qu'il s'efforçait de rendre farouches pour mieux marquer son autorité.

Chaque mois, Scipion donnait son argent, et le frère aîné faisait les parts ; tant pour le ménage, tant pour

le magot ; le reste passait en argent de poche. Cet argent-là finissait toujours par revenir au magot, le mois suivant, excepté les pièces que Scipion dérobait à la surveillance de son frère pour lui faire, en cachette, une surprise le jour de sa fête. Et chaque fois, Annibal s'étonnait, très ému, comme s'il ne s'était douté de rien, ce qui donnait à Scipion une joie immodérée.

Quant au magot, c'était la grande affaire. A eux deux, les frères Colombe gagnaient maintenant cinq mille francs par an, et il s'agissait d'amasser, dans les dix années qui suivraient, une somme assez ronde pour leur permettre de retourner vivre de leur revenu en province, aux champs, dans la maison paternelle. Et l'on se serrait, l'on comptait, l'on acceptait toutes les privations pour arriver à ce but.

Annibal inscrivait la dépense chaque soir, afin de contrôler les prodigalités de Scipion, esprit aventureux et enclin aux dépenses inutiles. Ainsi il lui arrivait parfois d'avoir à confesser un bouquet de violettes de deux sous dont le parfum nouveau, par quelque matinée de printemps, l'avait tenté outre mesure. Et Annibal, doucement, l'accusait de manger son blé en herbe : ils en auraient, des violettes, et fraîches et embaumées, et qui ne leur coûteraient pas deux sous, quand ils seraient dans leur petit jardinet du Moustiers !

—Bien vrai, répondait Scipion confus ; mais que veux-tu ? ç'a été plus fort que moi. Et puis, la bouquetière était gentille...

—Scipion ! si notre sainte mère t'entendait !

Les yeux de Scipion, tout de suite, devenaient pleins de larmes. Annibal s'attendrissait.

—Allons, n'en parlons plus ; il faut bien que jeunesse se passe. J'inscris : Frais divers, dix centimes.

—Cela ne m'arrivera plus, murmurait Scipion.

Et Annibal continuait :

—Sirop de tolu, trois francs. A propos, j'ai consulté le docteur ; tu prendras deux cuillerées matin et soir.

—Moi.

—Tu as toussé toute la nuit passée.

—La belle affaire ! En voilà une dépense inutile ! Pour le coup, Annibal...

—Paix ! Je sais ce que je fais. Crois-tu que je vais te laisser tomber malade ? Qui prendrait soin de toi, petit, si ce n'était ton frère aîné ?

—Mon bon Annibal !

—Je ne suis pas bon, je suis juste.

Ce mot de justice revenait fréquemment dans les raisonnements d'Annibal. Il avait trouvé cette explication de ses bontés, dont il aurait rougi autrement comme d'une faiblesse. La rudesse de ses aïeux lui paraissait imposée comme une part d'héritage qu'il ne

devait pas laisser péricliter, comme une obligation, un devoir de famille et de caste. Les chefs de famille étaient sévères chez lui, impérieux et obéis : chef à son tour, Annibal s'armait de sévérité ; mais, comme ce sentiment n'était pas en lui, comme une bonté, une douceur exquise influait sur toutes ses actions, il s'était avisé de les présenter, de les excuser presque, comme étant des actes de pure justice, résultat d'un jugement motivé de son esprit, et non pas d'une impulsion vive, spontanée, de son cœur. Cette ruse lui avait en partie réussi auprès de Scipion : le "jeune frère" était persuadé de la rudesse d'Annibal comme aussi de son admirable esprit de justice, qui le faisait consentir à tout ce qui était bon quand il l'avait une fois reconnu.

Les deux frères étaient naturellement charitables ; mais, quand il s'agissait de faire l'aumône, c'etait Scipion qui plaidait la cause du malheureux, tandis qu'Annibal écoutait, le sourcil froncé, l'air terrible d'un juge. Cependant, au premier argument qu'il pouvait saisir, il acquiesçait vivement du geste, comme un homme qui se rend, avec ces mots :

—C'est juste !

Et Scipion, radieux, éprouvait une double joie.



II.

DEPUIS dix ans qu'ils vivaient ensemble de cette vie simple et touchante, une seule fois la question du mariage s'était élevée entre eux, et elle avait été bizarrement tranchée.

Moi, je suis trop vieux maintenant, avait déclaré Annibal ; toi, petit, tu es trop jeune (Scipion avait alors trente-cinq ans). Quand nous serons rentrés au Moustiers, tu chercheras une femme, simple et bonne comme était notre mère. D'ici là, *motus,* et point d'amourettes ; ça nuirait au magot..., au retour.

—Trop jeune ! avait balbutié Scipion rêveur.

Mais Annibal avait parlé, et il ne fut plus question de femme dans le ménage des frères Colombe.

Cependant l'âme tendre de Scipion s'oubliait parfois en des vagabondages chimériques. Il lui prenait des velléités de passion, des besoins d'extase qui le travaillaient, au renouveau surtout, et lui occasionnaient des langueurs qu'il n'osait avouer ; et la tendresse anxieuse d'Annibal soignait ces symptômes morbides avec

de la rhubarbe, des toniques, des jus de viande que Scipion avalait sans conviction, par bonté d'âme, le cœur silencieusement navré.

C'est à l'une de ces heures cruelles qu'un innocent bonheur, lequel devait, comme presque tous les bonheurs, se changer en souffrance, tomba dans la vie de Scipion. Un soir qu'il allait aux provisions pour le dîner, il aperçut au coin du quai un misérable chien maigre, écorché, saignant, que des gamins repoussaient à coups de pierres vers la berge, pour le faire se noyer lui-même en reculant éperdu sous les coups. Scipion intervint ; les gamins le huèrent, et l'un d'eux, fanfaron, lança son pied en plein flanc de la malheureuse bête, qui s'abattit hurlante.

Le cœur de Scipion se fendit ; il jeta un cri plus lamentable encore que celui du chien, en se précipitant sur lui et l'enlevant dans ses bras. Et puis, tout d'une course, il l'emporta.

Quand il fut arrivé à sa porte, une inquiétude le prit : qu'allait dire Annibal ?

La bête dégouttait de sang et de boue ; elle gémissait par petits cris plaintifs, cependant apaisés. Scipion la coucha d'abord sur un linge, dans un coin, et puis, redressé, éloquent, les yeux pleins de larmes, il fit à son frère l'historique exact de son aventure. Il mimait les gestes forcenés des petits voyous et il jetait des cris pour imiter toute l'horrible souffrance du

pauvre chien meurtri. C'est alors qu'il était intervenu, lui, comme tout autre l'aurait fait, bien sûr. Il aurait fallu être sans pitié pour passer tranquillement à côté de ce massacre. Et il ajouta, par un de ces coups d'éloquence qui font la fortune des orateurs :

—Ah ! c'est heureux pour ces drôles que tu ne te sois pas trouvé à ma place, toi qui ne peux souffrir qu'on opprime les faibles, les innocents, les petits... Tu aurais fait justice ; tu aurais châtié les coupables tout en protégeant la victime. Moi, j'y ai bien pensé ; mais le courage m'a manqué, et je me suis dit : Faisons du moins la moitié de la besogne que mon frère aurait faite ; et j'ai apporté le chien.

—Tu as bien fait, répondit Annibal. C'est juste ; il faut toujours secourir l'être qui souffre, celui-là serait-il un chien : Dieu l'a fait.

Scipion respira comme si on le déliait, et il courut près de la bête qui gisait, soufflante, geignant tout bas. Il la souleva, compta ses plaies, les lava, y versa l'huile du bon samaritain, et cela avec des délicatesses de main exquises, comme une femme qui aurait soigné un enfant. Même il l'apaisait, lui marmottant des paroles douces, des bégayements de nourrice ; il l'appelait :

—Mamette, Mamette ! ma mie !...

Puis il faillit pleurer parce que la bête, enfin soulagée, lui lécha les mains.

Ensuite, à genoux près d'elle, maintenant couchée sur de molles étoffes, il la fit boire délicatement. Et Annibal, sérieux, tenait la lampe approchée, présentait la tasse avec gravité comme s'il accomplissait un devoir, mais le cœur noyé d'un apitoiement tendre, tout ému du désir de parler, de caresser, lui aussi, comme Scipion, s'il n'avait redouté de laisser voir sa faiblesse.

La présence de Mamette dans le ménage des frères Colombe prit bientôt une importance que ni l'un ni l'autre n'avait prévue.

Mamette était une griffonne blonde, capricieuse et câline, très volontaire et d'un caractère fort gai. Dès qu'elle fut guérie, elle devint belle, grasse, et elle témoigna sa joie d'être tombée en si bonne maison par des gambades et des cris dont le silence monacal de l'appartement des deux frères fut singulièrement troublé.

Annibal grondait pour la forme et Scipion affectait de sévir. Mais l'ombre d'une chiquenaude n'effleura jamais le nez fripon de Mamette. Même on s'habitua à sa vie turbulente et bientôt l'on y prit plaisir.

Quand on rentrait le soir du bureau, on marchait vite ; la flânerie des jours passés avait disparu : il s'agissait de délivrer Mamette de sa longue solitude de la journée, et cela devenait le texte de la conversation tout le long du chemin.

—En va-t-elle faire des cris ! disait Annibal.

—Pauvre bête ! songe donc ; enfermée tout le jour, toute seule ; on peut bien lui permettre de s'ébattre un peu.

—Oh ! c'est juste, répondait Annibal.

Et l'on grimpait l'escalier sans souffler, sur les talons l'un de l'autre, Scipion devant, sa clef en mains, depuis le tournant du quai. Et, à travers la porte :

—Chut ! chut !... Mamette, doucement, ma fille... Hé ! là.

Puis, tout de suite entré, il s'abattait sur ses genoux, Mamette dans ses bras tortillant sa fresque petite personne blonde avec des cris aigus qui trouaient l'oreille, tandis qu'Annibal grondait : " Allons ! c'est bon, en voilà assez...", arrêté lui-même au milieu de l'anti-chambre, les yeux attachés sur les frétillements de Mamette, avec un peu de regret, au fond, que la moitié de ses caresses ne fût pas pour lui.

Car Mamette non plus n'avait rien deviné, n'avait rien compris des tendresses cachées d'Annibal : elle le craignait et rampait devant lui, réservant à Scipion tout son amour et ses démonstrations folles. Scipion en était même un peu fâché, et il excitait Mamette à partager ses faveurs. Dès qu'Annibal avait le dos tourné, Scipion la poussait vers lui avec des signes expressifs et des " Va donc ! " murmurés tout bas. Il clignait de l'œil pour lui faire comprendre qu'elle

devrait un peu mieux cacher ses préférences. Mais Mamette, franche étourdie, pirouettait et revenait se jeter dans les jambes de Scipion avec une familiarité passionnée qui le ravissait malgré tout.

Et puis c'était le dîner auquel assistait Mamette, assise sur sa petite chaise, entre Scipion et Annibal. Comme jamais elle n'était sage et ne savait qu'inventer pour qu'on s'occupât d'elle, il ne pouvait plus y avoir de conversation sérieuse entre les deux frères ; tout le temps on riait. Et lorsqu'on riait, Mamette, pour rire aussi, jappait éperdument. Cela faisait un vacarme joyeux, plein de vie et presque aussi bruyant et gai que si quelque enfantelet eût poussé là tout à coup, dans ce gîte morne, pour l'ensoleiller et en réveiller les tendresses endormies...

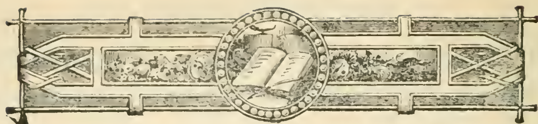
Mamette vécut deux ans, adorée, choyée, gâtée ; et elle était entrée si avant dans le cœur inoccupé de Scipion, qui épanchait ainsi sur elle ses besoins de tendresse, de soins caressants, d'amour protecteur et paternel, que, lorsque Mamette mourut, Mamette, qu'il appelait tendrement sa "fille," on le vit se rouler sur le plancher, sanglotant et criant :

—Ma fille est morte, ma fille est morte !...

Elle avait fait toute sa maladie sur les genoux berceurs de Scipion, qui avait pris, en cette circonstance, le premier congé de sa vie de bureaucrate. Mais il aurait donné sa démission, plutôt que de quitter

Mamette. Elle agonisa dans ses bras, devenue très intelligente à ses derniers moments et prenant des airs de petite personne qui va mourir. Elle buvait à la cuiller, comme un enfant, et agitait doucement sa petite patte pour dire "merci" quand elle avait bu. Puis ses yeux clairs s'agrandissaient, prenaient une expression, une pensée. Elle paraissait dire : "Je sais que je vais mourir," et aussi : "J'ai de la peine de te quitter, toi qui m'aimais tant !" Alors Scipion lui répondait en pleurant, lui faisait des raisons, comme s'il était fou, ne s'apercevant plus qu'il parlait à un chien. Ce n'était pas un être inconscient pour lui : c'était Mamette, sa fille, son trésor, tout ce qui l'avait aimé sur la terre, tout ce qu'il avait pu aimer.

Annibal ne dit pas un mot, lui ; mais, quand on enterra Mamette, soigneusement enveloppée de linges propres, dans le jardin proche d'un ami, quand Scipion eut fait le trou, couché la petite morte, et, tout aveuglé, eut rejeté doucement sur elle la terre enlevée Annibal qui assistait, morne, à cet ensevelissement, dit, tout à coup, que le soleil lui avait tapé sur la tête, et il s'évanouit. Jamais on ne sut qu'il avait aimé follement Mamette.



III.

Le temps passa ; les années vinrent qui apportèrent avec elles leur tristesse accoutumée et cette résignation bête à la vie qui fait qu'on tournerait éternellement la meule, comme un cheval aveugle, si l'usure ne fauchait tout à coup les jambes du tourneur.

La figure poupine de Scipion s'était allongée, émaciée ; ses besoins de cœur s'étaient peu à peu endormis dans le calme de son existence monotone et le crépuscule de sa jeunesse prête à mourir.

Maintenant les frères Colombe, presque aussi graves l'un que l'autre, n'avaient plus qu'un intérêt dans leur vie : celui d'attendre, d'espérer le moment fortuné où ils reprendraient leur vol vers le colombier désert. Leurs épargnes grossissaient : encore quelques années, et ils seraient libres ; ils redeviendraient paysans, avec la blouse et les sabots et le chapeau noir dans un coin de l'armoire, pour assister à la messe du dimanche sur le banc du chœur qui portait gravé

dans le bois, depuis des siècles: "Famille du Moustiers."

Afin d'atteindre plus vite à ce but, ils avaient, d'un commun accord, alloué à leur épargne la dernière augmentation du traitement d'Annibal, passé sous-chef à quatre mille huit cents francs.

Cependant, sur les instances de Scipion, qui conservait toujours une fémininité de goûts luxueux et portés à la dépense, quelques embellissements avaient été accomplis dans le ménage: on avait couvert d'un tapis le parquet de la chambre d'Annibal, et deux fauteuils maintenant, au lieu d'un, étalaient le rouge éclatant de leur velours frappé aux deux côtés de la cheminée. Cette chambre était le salon et le sanctuaire. Le chef de famille dormait là, parmi les reliques touchantes, les portraits du père et de la mère défunts, quelques vieux meubles des antiques salles du Moustiers, coffres, armoires, chaises à dossier dentelé, rempaillées, blanc et noir, et un crucifix au mur avec la branche de buis bénit, sèche et jaune, perdant chaque jour ses feuilles, mais que la mère avait cueillie et envoyée de là-bas, aux derniers Rameaux avant sa mort.

Dès qu'on lui lâchait la bride sur le chapitre du luxe, tout de suite Scipion s'emportait. Et bientôt les fauteuils et le tapis entraînèrent l'acquisition d'une cave à liqueur superbe, étincelante, qui vint trôner

sur la commode en vieux chêne entre les tasses à thé dorées et fleuries de roses et la cafetière en ruolz guilloché, coiffée d'un oiseau qui becquetait le couvercle.

On aurait dit un étalage de marchand ; mais le goût de Scipion n'allait pas jusqu'à l'arrangement des choses : dans sa simplesse, les choses elles-mêmes lui suffisaient. Cependant Annibal fut forcé de s'interposer.

Comme il se plaignait un peu fort, Scipion lui dit :

—Tout ça nous aidera à remeubler le Moustiers comme il était du temps des vieux, tu te souviens ?

—Oui, c'est juste, répondit Annibal attendri et désarmé.

Mais Scipion oublia bientôt cette dernière fièvre d'élégance qui lui avait rendu, pendant quelques jours, les émotions de sa jeunesse ; ce plaisir même s'émoussa, disparut, et plus rien ne troubla l'existence monotone, régulière, sans joie et sans idéal, des frères Colombe. Leurs habitudes monacales et bureaucratiques les avaient à la fin transformés en machines parfaitement réglées, en automates peu à peu vieillissant, s'émiettant et s'usant, ternis par la poussière des années, la tête vide, le cœur éteint.

Ils parlaient peu entre eux, s'étant tout dit. Un jour cependant, Annibal, faisant ses comptes, s'écria :

—Nous n'en avons plus que pour deux ans, deux fois trois cent soixante-cinq jours de bureau.

—Cela fait sept cent trente-un jours, répondit immédiatement Scipion.

—Et tous les jours, un jour de moins, acheva Annibal.

Alors Scipion, sous ce coup de plaisir, eut encore un semblant d'idée. Il s'imposa l'obligation d'écrire chaque soir, sur un carré de papier rayé (quelque rognure du ministère), le chiffre des jours décroissants qu'il leur restait à vivre à Paris. Et cela lui faisait, au bureau, une occupation d'esprit agréable que de mouler, en beaux chiffres très gros, le nombre qu'il accrocherait le soir, en rentrant, à la place de celui de la veille, au mur de la salle à manger, près du poêle, sous l'almanach. C'était devenu même une habitude et une allégeance pour les deux frères que de regarder, chaque matin, avant de partir, ce carré de papier, ce chiffre auquel chaque jour qui passait enlevait une unité.

Scipion avait commencé à sept cent trente-un; maintenant il venait d'épingler le numéro quatre cent quarante-trois.

—Comme cela passe tout de même! murmura Annibal rêveur.

—Il me semble que c'est déjà fini, répondit Scipion.



IV.

Ce jour du numéro quatre cent quarante-trois étant un samedi, les frères Colombe, après leur dîner, s'habillèrent soigneusement, afin de se rendre à l'invitation de leur chef de bureau, qui les avait priés de venir prendre le thé.

Ils acceptaient une fois l'an cette corvée administrative, et, plusieurs semaines auparavant, ils en parlaient avec la répugnance de deux paysans forcés à des attitudes mondaines, obligés de saluer et de sourire à la petite poupée éventée qui représentait la femme de leur chef et de boire jusqu'à la lie la tasse de liqueur fade qu'elle leur offrait avec des grâces provocantes. La lumière éclatant sur les femmes, les fleurs et les tentures gaies, les gênait ; la musique trop savante leur donnait régulièrement la migraine ; la chaleur les congestionnait. Quand ils sortaient, les derniers, n'osant pas partir à l'anglaise (mode impolie selon leur formulaire), ils avaient un échange de regards dont le ravissement expressif les dispensait de parler.

Aussi devenaient-ils généralement moroses et aussi grincheux que leur belle nature pacifique pouvait le permettre, à l'approche de cet événement annuel.

Donc, ce soir, ils descendaient l'escalier en se poussant les doigts dans la peau neuve et ferme de leurs gants, les coudes écartés, l'effort rude. Ils traversèrent la cour mal éclairée, tapèrent à la vitre embuée du concierge, avec le "Cordon, s'il vous plaît," qu'ils accentuaient sans diminutif et le ton grave. Tandis que la porte s'entre-bâillait, Annibal dit :

—Je crois qu'il pleut.

—Il pleut, répondit Scipion : il faut attendre qu'il passe une voiture vide.

L'autre reprit :

—Il fait un froid noir ; cela pourrait bien finir en neige.

—Je suis transi, acheva Scipion.

Et il ouvrit la porte tendant le cou.

Mais, comme un coup de vent qui s'engouffre, une forme humaine toute petite, celle d'une fillette, d'une enfant, s'élança entre eux et se rejeta derrière la porte, le geste suppliant, les mains levées. Presque sans souffle elle dit, la voix grelottante :

—Sauvez-moi ; on me poursuit ; par pitié, cachez-moi !...

Scipion était déjà devant elle, la couvrant de sa silhouette noire ; Annibal allait fermer la porte.

Quelqu'un la repoussa. C'était un agent ; son capuchon pointu lui serrait le visage ; il avait refourré ses mains dans ses manches et il disait, balançant d'un pied sur l'autre, pour se réchauffer :

—Il est entré quelqu'un ici, une petite fille qui se sauvait.

—Nous sortons, répondit trop haut Scipion éperdu ; nous n'avons vu entrer personne.

—Personne, ajouta Annibal farouche et prêt à repousser l'agent.

—Ah ! pardon. Merci...

Et l'agent reprit sa marche.

Les frères Colombe, empoignés par une émotion violente, le cœur battant, étonnés et effarés d'avoir menti à la justice, se tenaient immobiles, écoutant se perdre sur le trottoir le pas du gardien qui courait toujours. Quand ils ne l'entendirent plus, Annibal referma la porte et Scipion se retourna. La petite fille semblait être agenouillée. En réalité, elle défaillait et tombait lentement, le dos au mur, les yeux clos.

—Elle est morte ! murmura Scipion.

—Non, elle s'évanouit. Mon Dieu, que faire ?

—Nous ne pouvons pas la laisser là.

—Evidemment.

—Alors, là-haut, chez nous ? interrogea anxieusement Scipion déjà suppliant.

—Soit, répondit très vite Annibal. Ote-toi de là, petit, tu n'es pas assez fort ; je vais l'emporter, moi. Toi, cache la vitre afin que la concierge ne me voie pas passer ; si l'agent revenait...

Et ils filèrent, se hâtant, avec des mines de voleur. Annibal, sans broncher, grimpa ses cinq étages, le corps trempé par les vêtements humides de la petite fille qui ne bougeait plus.

Scipion, tremblant, ne parvenait pas à rallumer la lampe. Annibal, agenouillé devant le fauteuil où il avait couché l'enfant près du poêle ouvert, les pieds au feu, la regardait, étranglé de peur qu'elle ne revînt pas à la vie. Et tous deux se penchaient sur elle, n'osant y toucher, ne sachant pas, le cerveau troublé d'une souffrance aiguë.

Alors Scipion prit une couverture et l'enveloppa. Elle geignit doucement avec un grand soupir, comme si elle s'endormait, et sa tête glissa : une tête toute blonde, ébouriffée sous un étrange petit bonnet de tulle blanc.

Scipion se retourna vers son frère et, avec une expression de navrante pitié :

—Ça me rappelle Mamette.

Annibal reçut un coup et il ne put répondre qu'au bout d'un instant :

—C'est juste.

Mais la chaleur, qui avait d'abord ensommeillé la

fillette, la dégourdit, et elle remua, gigottant sous la couverture, l'écartant de ses petites mains. Enfin elle ouvrait les yeux, des yeux d'enfant qui s'éveille, clairs, vagues, sans pensée, bien larges, comme étonnés et curieux. Puis une inquiétude rapide passa sur son visage qui se rosa, et elle regarda Annibal d'abord, obstinément, avec une envie de pleurer qui éclata tout à coup.

Le pauvre homme murmura en se glissant derrière le fauteuil :

—Je lui fais peur ; parle-lui, toi.

Et Scipion s'accroupit sur ses talons devant la petite, essayant un bon gros sourire niais et faisant de doux yeux avec ses yeux bleus pâles déjà si doux. Et sa voix aussi se faussait pour être câline ; il disait :

—N'aie pas peur, mignonne ; tu es bien là, tu as chaud... Nous ne sommes pas méchants, tu vois ?

Alors la petite sourit aussi, regardant, plus tranquille, ce bon visage épanoui, à l'expression enfantine, et elle lui dit :

—Je vous reconnais ; c'est vous qui m'avez cachée derrière la porte.

Oui, en bas.

—Ah ! c'est en bas ? Alors, où suis-je ici ?

—Chez nous.

—C'est bien haut ?

—C'est au cinquième. Pourquoi ?

—Il ne montera pas, l'agent ?...

Elle frissonna et dit tout bas :

—C'est peut-être lui qui est là !...

Et elle chercha derrière elle. Scipion eut envie de la gronder.

—Mais non, dit-il ; c'est mon frère : c'est lui qui t'a portée jusqu'en haut.

On eût dit que la petite avait compris ; elle demeura la tête tournée vers Annibal, mais les yeux baissés, et elle murmura :

—Merci, monsieur.

—Qu'est-ce qu'il te voulait, l'agent ? demanda Scipion.

Elle sanglota sans pleurer, avec une grande douleur :

—Oh ! il voulait me mettre en prison parce que l'on m'avait appelée voleuse.

—Toi ! et qu'avais-tu fait ?

—Rien, monsieur ; oh ! je n'ai rien volé, bien sûr. Seulement j'étais arrêtée, comme cela, devant la boutique d'un boulanger où il y avait des petits pains dans une corbeille devant la porte. Je les regardais, voilà tout.

—Et pourquoi les regardais-tu ?

—Dam !...j'avais faim et cela me faisait plaisir, un peu, rien que de les voir...

—Elle a faim ! cria malgré lui Annibal.

Mais déjà Scipion était sur ses pieds et il courait au buffet, accrochant les chaises, faisant un bruit d'enfer avec ses bottes neuves. Et Annibal poussait la table auprès de la petite, qui, effarée, les yeux élargis, voyait s'empiler devant elle tous les restes et toutes les provisions du garde-manger.

—Oh ! je n'ai pas tant d'appétit que cela ! dit-elle en souriant.

Et elle se jeta sur le pain, qu'elle dévora à grandes bouchées, sans rien dire, ne touchant pas aux viandes, apaisant d'abord la cruelle faim qui la tenait.

Elle s'interrompit tout à coup, un peu honteuse, regardant ses deux mains pleines ; et puis elle murmura d'une voix douce, tendre comme une caresse, en relevant les yeux vers les deux frères qui la contemplaient :

—Vous êtes bien bons ; merci.

Ils se détournèrent un peu l'un de l'autre pour se cacher les pleurs qui leur étaient venus.

Elle touchait maintenant aux mets qu'on avait placés devant elle, mais timidement et comme pour faire plaisir à ses hôtes. Sa faim était apaisée et elle se mettait à penser, le cœur gros. Alors Scipion reprit :

—Tu n'avais donc pas mangé, ce soir ?

—Depuis hier, répondit-elle plus triste.

—Pourquoi ?

—Parce que maman est morte.

Et la petite, repoussant son assiette, se reprit à pleurer.

—Et ton père? demanda tout doucement Annibal.

—Il est mort aussi, monsieur, mais il y a longtemps.

—Où habites-tu?

Elle ne répondit pas. Il y eut un silence coupé des seuls soupirs très gros de l'enfant; les frères Colombe, anxieux, se regardaient, Annibal recommença:

—Où voudras-tu qu'on te ramène?

Elle murmura:

—Je ne sais pas; je n'ai pas de maison...

Et puis, reprenant courage, elle finit par tout dire. Son père, un ouvrier de village, etait venu tenter la fortune à Paris. Peu de temps après, il mourut. La mère avait travaillé tant et tant qu'elle avait pris du mal, un mal très long qui emporta toutes les économies. Brin à brin, on vendait chaque jour. On finit par aller se loger en garni, dans un grenier: c'est là que sa mère était morte. Maintenant, elle ne savait plus que devenir: le logeur l'avait mise à la porte la veille.

—Tu n'as donc pas de parents, personne? demanda Scipion déjà intervenant.

—Je ne sais pas; je ne l'ai pas entendu dire à maman.

—Mais de quel pays étiez-vous?

—Du Périgord.

—Tu dis? s'écria Annibal.

Elle eut peur et protesta:

—Bien vrai, monsieur; des environs de Saint-Apre; mais vous ne connaissez pas...

Scipion était revenu s'accroupir devant elle, assis sur ses talons, la face rayonnante.

—Mais si, nous connaissons; et toi, connais-tu Ligueux?

—Bien sûr, dit-elle étonnée; c'est là que l'on va en pèlerinage à Saint-Siméon.

—Eh bien, nous en sommes, nous.

—Oh! comme ça se trouve! dit elle en riant, les paupières encore trempées.

—Oui, et nous devons te protéger, puisque tu es notre compatriote. N'est-ce pas, Annibal?

—C'est juste, répondit gravement le frère aîné, qui n'attendait que cette requête.

—Tu vois, mignonne, tu n'as plus besoin de t'inquiéter maintenant.

Scipion exultait. Il se leva et se mit à gesticuler, parlant à tort et à travers de choses oiseuses: du temps qu'il faisait (la neige tombait, blanchissant les toits), du pays que l'on ne devrait jamais quitter... Annibal l'interrompit.

—Il nous sera bien difficile de la garder ici, dit-il,

éprouvant le besoin de se faire forcer la main.

—Pourquoi? Rien de plus simple, au contraire. Je vais transporter mon lit dans la cuisine; je l'enlèverai chaque matin; la petite prendra ma chambre.

—Mais tu seras mal, tandis que moi...

—Tu plaisantes! J'aurai plus chaud. Il y a longtemps, d'ailleurs, que je voulais coucher dans la cuisine; une idée.

—Alors, si tu y tiens..., concéda Annibal.

—Tu vas voir; ça ne traînera pas.

Et Scipion, enlevant rapidement son habit, s'en alla trimbalant dans la pièce voisine, tirant le lit, faisant le ménage, leste comme une femme, et le cerveau tout enflammé d'un plaisir de dévouement qu'il n'avait pas éprouvé depuis Mamette et qui le réveillait comme d'un long et pénible engourdissement.

—Là, dit-il reparaissant, les draps sont au lit. Tu vas t'en aller dormir, petite. A propos, comment t'appelles-tu?

—Je m'appelle Manon.

—Manon..., Mamette balbutia encore Scipion; on dirait que ça se ressemble...

Et une tristesse inexplicable lui traversa le cœur.

—Et vous? disait la petite fille, les regardant, un peu inquiète, ses grands yeux clairs vaguement songeurs.

—Mon frère aîné se nomme Annibal, et moi Scipion. Allons, quitte ton beau bonnet blanc et viens te coucher.

—Mon bonnet, dit-elle en le retirant vivement ; je l'avais oublié. Il n'est pas gâté au moins par la pluie ? C'est celui de ma première communion, voyez-vous. Je n'en avais pas d'autre ; je l'ai pris pour le deuil de maman. Le blanc est deuil, n'est-ce pas, pour les jeunes filles ?

—Une jeune fille ! exclama Scipion en riant. Peste ! tu te mets bien. Et quel âge as-tu, mademoiselle ?

—Treize ans et demi, monsieur.

—Déjà ! mais tu es toute petite !

—C'est que j'ai souffert.

—Pauvre mignonne, va ! Allons, n'y pense plus.

Oh ! si, j'y penserai toujours, puisque maman est morte !

Les deux frères se regardèrent, échangeant le même douloureux ressouvenir, le rappel de la même perte qu'ils avaient faite, eux aussi, deuil cruel, inoubliable. Manon comprit qu'elle les embarrassait de sa tristesse ; elle secoua sa tête blonde décoiffée, comme pour chasser son ennui, et, rappelant son courage :

—Le bon Dieu l'a voulu, n'est-ce pas ? dit-elle en se dirigeant vers la porte ouverte qu'on lui avait désignée. Je m'en vais le prier avant de m'endormir,

afin qu'il dise à maman de ne pas se tourmenter là-haut, que je suis à l'abri, que je n'ai plus faim...; et pour qu'il vous bénisse !...

Elle passa devant Scipion et lui donna la main d'un geste affectueux et déjà timide de petite femme ; puis elle salua gravement Annibal, baissant la tête avec respect.

Annibal avait éprouvé le désir spontané de lui tendre la main ; il n'osa pas et balbutia :

—Bonsoir.

Il n'en voulait pas à Manon, pas plus qu'il n'avait eu de rancune contre Mamette. C'était juste : il était trop grave, trop vieux ; il faisait peur à ces petits êtres délicats et tendres que son "jeune frère" apprivoisait si bien. Et cependant il eut encore pour Manon une pensée douce.

—Elle n'a rien pour prier, dit-il bas à Scipion ; si tu lui donnais...

—Quoi ?

—Ce crucifix, tu sais, qui est dans ma chambre?...

—Au-dessus du portrait?...(Et Scipion, effaré, regarda son frère). Quoi ! la relique sacrée ?...

—Oui, cela rassurera Manon et l'aidera bien à dormir. Nous sommes des étrangers pour elle. Avec Dieu elle se sentira comme en famille. Donne-le-lui.

Quand ils se retrouvèrent seuls, ils demeurèrent

silencieux, les esprits troublés, éprouvant le besoin de se reprendre après les émotions de cette aventure ainsi tombée dans leur vie si calme. Tout à coup Scipion aperçut son habit étalé sur une chaise, et le souvenir lui revint :

— Eh bien ! et notre soirée ? dit-il.

Annibal regarda l'heure.

— Dix heures ; il est trop tard maintenant. Tant mieux ; c'est une corvée de moins.

— Et puis regarde donc comme il neige, reprit Scipion. On est mieux chez soi que dehors par un temps pareil.

Ce "chez soi" venait de prendre une douceur inaccoutumée, semblait-il. Il paraissait plus tiède et plus doux depuis que la petite fille y était entrée avec le charme de sa voix gazouillante et de sa tête blonde coiffée du petit bonnet blanc. Ses petits pieds humides avaient laissé des traces sur le parquet ciré, et il y avait comme un doux parfum d'enfant dans la salle à manger chaude où elle avait pleuré. Elle serait là demain, tous les jours maintenant. Cette pensée n'était pas précise dans l'esprit des frères Colombe ; cependant elle influait sur le bien-être, l'attrait, le plaisir du "chez soi" qu'ils ressentaient ensemble en ce moment et qui les faisaient vaguement sourire en regardant autour d'eux.

Ils n'avaient point envie de dormir encore, l'esprit

éveillé, au contraire, par un va-et-vient de pensées inaccoutumées, une agitation mentale qui les surprenait et les secouait comme s'ils avaient pris une fièvre dont les rêves eussent été anxieux et doux. Cet ébranlement nouveau de leur âme engourdie, momifiée, agitait tous leurs sens et leur donnait un besoin d'action, de paroles. Maintenant ils tenaient un sujet pour un échange d'idées intarissables.

Scipion se rapprocha du poêle pour ranimer le feu et Annibal tira un fauteuil afin de s'installer près de son frère. D'ailleurs ils avaient à causer et leurs voix s'élevèrent...

Mais un bruit léger se fit entendre dans la chambre à côté, un bruit très net : Manon se couchait.

Les deux frères tressaillirent et baissèrent la voix, puis demeurèrent immobiles, n'osant bouger, gênés tout à coup de ne plus se sentir seuls, troublés de la peur de réveiller Manon : c'était une responsabilité, cela ! On n'était plus libre maintenant ; des devoirs nouveaux leur étaient venus. Ils avaient pris charge d'âme. Et quelle âme ! Une petite fille de treize ans et demi, une enfant encore, une jeune fille demain.

Toutes ces idées leur venaient à la débandade pendant qu'ils n'osaient remuer ni parler, pris d'une inquiétude indéfinie. Tant de pensées leur amenait presque de la souffrance.

—Je crois que j'ai mal à la tête, murmura à peine Scipion.

—Alors, bonsoir, répondit plus bas encore Annibal.

Ils se retirèrent, marchant sur leurs pointes, lentement, silencieusement, Annibal vers sa chambre, Scipion dans la cuisine. Et leurs portes se refermèrent sans un craquement, tant ils mettaient une précaution tendre à ne point troubler le sommeil de Manon.





V.

Le lendemain, qui était un dimanche, commença le bouleversement des habitudes qui étaient si chères cependant aux frères Colombe. Ce jour-là ils faisaient d'habitude la grasse matinée. Oui, mais alors ils n'avaient à s'occuper que d'eux-mêmes!

Ils dormirent mal et s'éveillèrent de très bonne heure, pressés de se revoir pour s'entendre, car toutes sortes d'idées nouvelles leur étaient venues pendant la nuit. Cependant, lorsque Annibal poussa lentement sa porte et avança le cou dans la salle à manger, il aperçut son frère, en chaussons, qui déjà faisait le ménage avec un silence de farfadet. Le balai glissait, le plumeau volait: on eût entendu battre l'aile d'un papillon. Et le poêle allumé brûlait, ses portes ouvertes pour l'empêcher de ronfler. La cuisine était propre, le lit de Scipion avait disparu dans un cabinet, et sur le fourneau à gaz bouillottait le lait tout blanc de crème soufflée.

—Tu ne t'es pas couché? murmura Annibal surpris.

—Et j'ai même fort bien dormi, répondit Scipion menteur. Mais si la petite s'était réveillée de bonne heure? On ne savait pas. Alors, voilà, tout est prêt.

Ils s'accotèrent dans un coin pour causer plus à l'aise et l'on délibéra sur la situation. D'abord, que dirait-on à la concierge? C'était Annibal que le mensonge désarçonnait tout de suite; mais Scipion savait mieux se plier aux circonstances. On ne pouvait pas charitablement révéler la chose aux gens de la maison: cela serait trop humiliant pour Manon.

—C'est juste, répondait Annibal.

—Alors quoi? Puisqu'on gardait la petite, autant valait tout de suite sauvegarder son amour-propre en la faisant passer pour une parente, une orpheline arrivée de leur pays hier au soir et confiée à leurs soins...

—Nous la gardons, décidément? demanda Annibal sérieux.

—Dam! qu'en veux-tu faire? la jeter dans la rue?

—Je ne dis pas.

—Eh bien! puisqu'elle est toute seule dans le monde et que le hasard...

—Ou Dieu...

—...l'a jetée dans nos bras, gardons-la.

—Gardons-la, conclut Annibal avec un soupir de soulagement.

Manon loquetait sa porte; on devinait qu'elle

n'osait pas entrer. Scipion courut, et la petite, toute rougissante, s'arrêta sur le seuil.

Elle avait peigné très fort ses beaux cheveux rudes pour les aplatir en deux petits bandeaux virginals, très propres autour de son visage maigre, mais frais comme une rose de mai, et elle tiraillait sur ses épaules un méchant fichu de laine noire troué qui la laissait grelottante. Elle murmura: "Bonjour, messieurs," bien timide et honteuse et un peu effrayée aussi, les yeux baissés, détournant le front.

Les frères Colombe avaient mal vu, la veille au soir, le visage de Manon, qui s'était effacé dans leurs rêves; c'était comme une nouvelle apparition, car la petite fille leur paraissait plus grande, plus sérieuse et plus étrangement jolie avec sa coiffure de petite femme et ses airs doucement effarouchés. Scipion l'avait prise par la main et il l'amena près de la table où il y avait trois chaises et trois couverts, avec, au milieu, le lait fumant et le café qui embaumait.

Elle s'assit sur le bord de son siège, tenant ses mains croisées, le front bas. Elle aussi avait beaucoup pensé dans la nuit quand elle s'était réveillée, surprise d'abord, ne sachant pas où elle était, mais se souvenant tout à coup et prise d'une vague angoisse. Où était-elle tombée? dans quelles mains? Quels étaient ces hommes qui paraissaient si bons, cette

maison où il n'y avait pas de femme? Etait-il convenable qu'elle reçût leurs soins? Mais que pourrait-elle faire pour gagner sa vie? Elle ne savait aucun métier, bien que sa mère l'eût fait coudre avec elle. Le peu qu'elle avait appris ne suffisait pas pour la faire recevoir dans un atelier où elle pourrait gagner quelque argent. Peut-être trouverait-elle à se placer comme...servante. Oh! cela lui paraissait bien dur d'aller en service, toute petite et délicate comme elle était, et avec les goûts de petite demoiselle qu'elle avait pris à Paris, dans le ménage où le travail du père avait apporté pendant quelque temps une aisance relative. Bien dur certainement, et son cœur était gros de cette perspective, la seule cependant qu'elle pût raisonnablement envisager.

Mais, le matin, elle s'était coiffée et attifée sérieusement, pour se vieillir et imposer plus de confiance quand elle allait prier les...personnes chez qui elle était de lui trouver une place de servante.

—A quoi penses-tu, petite? lui demanda Scipion en plaçant devant elle une tasse remplie.

Alors elle leva les yeux et demeura sans répondre, un peu surprise, elle aussi, du visage de ce vieux garçon et de celui de son frère, qu'elle osa examiner d'un coup d'œil et qui lui parut vieux..., mais vieux à lui donner envie de rire sans qu'elle sût pourquoi.

En même temps le courage lui revenait; elle se sentait rassurée. Oh! si ces deux là voulaient la garder pour servante, elle resterait bien avec eux, elle n'aurait pas peur! Et puis ils avaient un air si bêtement bons, tous les deux, le vieux aussi, malgré sa grosse moustache, un air...paysan, un air du pays qui est presque une ressemblance de famille. Cette idée même lui passa rapidement dans l'esprit (et elle se retint pour n'en pas rire aux éclats), que le plus jeune ressemblait traits pour traits à la statue de saint Siméon dans la chapelle de Ligueux: il avait comme elle de gros yeux bleus fixes, une face ronde et bouffie avec un peu de barbe roussotte au bas du menton.

—Je vais vous dire, répondit-elle en souriant et trempant dans son bol une tartine beurrée que venait de lui glisser Annibal; c'est que j'ai pensé cette nuit à ce que je pourrais bien faire pour gagner ma vie...

—Tu n'as pas à t'occuper de cela! s'écria Scipion; ça nous regarde.

—Laisse-la parler, pour voir, interrompit Annibal.

La petite reprit, la bouche pleine:

—Je voudrais me placer servante.

—Où ça?

—Chez vous, si vous le voulez bien.

—Et pourquoi veux-tu te mettre en service?

—Dam! je n'ai point de rentes, ni de métier. Je

ne veux pas qu'on me fasse la charité. Oh ! le bon pain ! On dirait du gâteau. C'est peut-être bien de la brioche, dites, monsieur ?

Annibal s'était tourné vers son frère :

—Elle a de beaux sentiments, dit-il. Tant mieux Néanmoins...

—C'est bien meilleur que ça, la brioche, répondit à Manon Scipion, qui se délectait à la voir manger. Tu en auras une ce soir, toute chaude.

Et il oubliait de déjeuner, lui, accoudé sur la table, le cœur si plein de plaisir qu'il n'avait pas faim. Annibal reprit lentement.

—Néanmoins, comme nous nous sommes chargés de toi, il ne serait pas convenable que nous te traitions en servante...

—D'autant moins, interrompit Scipion, que nous allons te présenter comme notre parente, une orpheline arrivée de province...

—Moi ? s'écria Manon laissant tomber sa cuiller. Mais puisque ce n'est pas vrai ! Pourquoi mentir ?...

Les frères Colombe se regardèrent suffoqués.

Annibal avait rougi et Scipion toussait pour se donner le temps de chercher une réponse.

—D'abord, dit-il tu es orpheline et tu arrives de province, n'est-ce pas ? Il n'y a pas de mensonge là-dedans. Ensuite...c'est à cause de l'histoire d'hier, tu te rappelles bien ? le boulanger, l'agent qui te poursuivait...

—Oh! cria Manon avec frayeur, je comprends; c'est pour mieux me cacher...

—Précisément. Si l'on venait nous demander: "Quelle est cette petite fille que vous avez-là? d'où vient-elle?" nous répondrions: "Elle vient du Périgord, c'est notre parente; bien le bonjour, messieurs les gendarmes." Autrement il nous faudrait dire: "Mais c'est la petite fille, vous savez bien...de l'autre soir...

—Oh! non, non, monsieur, ne dites pas cela...

—Tu vois bien! conclut Scipion radieux, mais un peu essoufflé et étourdi de sa puissance imaginative.

—Mais c'est égal, reprit Manon au bout d'un moment de grande réflexion: si je reste avec vous, je veux vous servir; autrement...

—Autrement?...

—Je n'oserais pas manger de votre pain, voilà.

—N'aie pas peur, on te le fera gagner, ton pain...

—Et on t'apprendra à le gagner surtout, reprit Annibal. Tu ne sais aucun métier: on te fera instruire. Qu'aimerais-tu faire?

—Des fleurs..., des fleurs peintes sur des assiettes. C'est gentil, et puis c'est... Je ne sais pas comment on dit; enfin on est...artiste. Mais ça coûterait cher pour apprendre, et je ne puis pas...Vous voyez bien qu'il faut que je me mette en service.

—Mais, dit Scipion dont l'ingéniosité poussait rapide

comme les plantes arrosées de l'effluve magnétique des fakirs, comprends donc bien ceci : quand on est en service, on gagne de l'argent, tant par mois, pas vrai ?

—Oui, monsieur, disait Manon très intéressée, les yeux bien ouverts sur le visage de Scipion.

—Eh bien, au lieu de te donner de l'argent pour payer tous les petits services que tu vas nous rendre ici, nous emploierons cet argent à t'habiller, à t'instruire, à te faire apprendre la peinture sur porcelaine... C'est toi-même qui te gagneras les moyens de devenir artiste, et tu ne nous devras rien.

—Oh ! si, monsieur !

—Comment, si ? Mais je te prouverai que non, quand tu sauras compter.

—Je sais bien, dit-elle. Je sais écrire aussi, et je mets bien l'orthographe.

—Tu es allée en classe ?

—Jusqu'à la mort de papa, il y a deux ans.

—Et depuis ?

—Depuis, j'ai cousu avec maman, qui faisait des confections pour les magasins ; et puis je n'ai plus rien fait...que la soigner jusqu'à ce qu'elle...

Mais Scipion l'interrompit brusquement :

—Alors tu dois t'entendre un peu aux choses du ménage ?

—Bien sûr ! dit-elle, retenant les soupirs qui revenaient lui gonfler le cœur.

Même elle ajouta un peu fièrement :

—Je fais la cuisine.

—C'est moi qui vais me reposer ! s'écria Scipion feignant une grande joie.

—Comment ! vous faites la cuisine, vous ?

—Moi-même, et prends garde à toi : je suis un cordon bleu.

Manon le regarda d'abord sérieuse et puis elle lui rit au nez d'une poussée irrésistible. C'est qu'il devait avoir presque l'air d'une vieille femme avec un tablier et remuant ses casseroles. Et cette idée de Scipion marmitonnant l'égayait comme une bouffonnerie. Pour lui, il aurait dansé de joie d'avoir fait rire Manon au moment où elle allait pleurer, et ce rire d'enfant lui remuait dans le cœur des délices inconnues. C'était plus beau qu'une musique céleste. Il avait envie de s'extasier.

Annibal baissait plus bas ses lourdes paupières, cachant le ravissement ému qui entrait en lui avec ce bruit inaccoutumé, avec cette sonnerie joyeuse, ce réveil de printemps.

—Eh bien ! dit Manon en se levant, qu'est-ce que je vais faire pour commencer ?

Mais alors les frères Colombe arrêtèrent leurs yeux sur la défroque misérable qui couvrait l'enfant, sa jupe fanée, effilochée, si mince qu'on avait froid rien qu'à la regarder aller et venir là-dedans, traînant un peu ses pieds ensavatés.

—Pour commencer, déclara Annibal tout tremblant de pitié, il te faut vêtir, Manon, et nous allons chercher ce qu'il te faut.

—Le fait est, dit-elle en regardant sa jupe, que je suis un peu mal tenue. Mais ce n'est pas ma faute, voyez-vous : j'ai vendu ma dernière robe pour mettre un bouquet sur la fosse..., là-bas. Si j'avais des aiguilles et du fil...

—Et de l'étoffe..., ajouta Scipion.

—Oh ! je coudrais bien une robe, moi toute seule.

—Eh bien, tu la coudras.

—C'est qu'il faut un tas de choses avec cela, grommela Scipion suivant son frère dans sa chambre, et tu en oublieras sûrement la moitié ! Va pour la robe, toi ; moi, je me chargerai du reste.

Ils sortirent tous les deux, très affairés, laissant Manon mettre de l'ordre dans la maison, où déjà elle furetait avec des façons de petite ménagère qui trouve beaucoup de choses à reprendre dans un ménage tenu par des garçons.

Lorsqu'ils rentrèrent, elle frottait les vitres, perchée sur un escabeau. Par le carreau brillant entrait la blancheur éclatante des neiges qui couvraient le toit des bâtiments rapprochés en cercle autour de la petite cour, noire au fond comme un puits, et sur laquelle la salle à manger ouvrait ses deux fenêtres. Les frères Colombe s'arrêtèrent, ébahis, le nez en l'air,

contemplant Manon active dont le poing volait sur la vitre et la faisait chanter.

—Qu'est-ce que tu fais là? cria Scipion alarmé. Veux-tu bien descendre! Pour te rompre le cou!

—Et te geler les doigts, continua Annibal grondeur.

—Oh! c'était d'un malpropre! déclara Manon: on n'y voyait pas. Bon Dieu! que vous êtes donc chargés! Attendez que je vous aide.

C'est qu'ils étaient embarrassés et de la belle façon, les frères Colombe! Les bras arrondis, avec des paquets jusque sous les aisselles, les mains entortillées dans des poignées de ficelle qui soutenaient d'énormes ballots enveloppés dans des papiers de toutes les couleurs, sans compter les poches gonflées qui bâillaient. Ce fut un vrai déballage. Et Manon, muette, les bras pendants, regardait cela comme si elle eût assisté à quelque féerie où tout à coup les merveilles que l'on a souhaitées surgissent d'une trappe, à portée de la main.

Cependant Annibal paraissait confus de s'être laissé entraîner à cette débauche d'acquisitions, tandis que Scipion essayait de dissimuler une partie des siennes, se sentant coupable d'une dépense peut-être exagérée.

—Voici la robe, dit d'abord Annibal; il y a quinze mètres en grande largeur...

—C'est trop, observa Scipion qui prenait l'offensive. Manon est toute petite. Elle en fera deux, dit-il au bout d'un instant.

C'était bien ainsi que l'avait compris Annibal. Cependant il passa vite à un autre article :

—Voici la doublure et puis un coupon de drap pour un manteau...

—Moi, j'ai là une pèlerine toute faite, interrompit négligemment Scipion en déballant une mignonne mante ouatée ; mais on pourra utiliser le drap. J'ai couru au plus pressé : ainsi voilà des jupes, des bas...

—Et des bottines, poursuivit Annibal.

—Des pantoufles fourrées pour la maison...

—Un tablier...

—Des gants...

—Un fichu...

—Des aiguilles, du fil, un dé...

—Une chaufferette...

—Un miroir...

—Un miroir ! s'écria Annibal étourdi.

—Puisqu'elle coudra sa robe elle-même, il faut bien qu'elle voie à se l'essayer. Et il n'y en avait pas dans ma chambre.

—C'est juste.

La table disparaissait maintenant sous les papiers froissés et les étoffes déployées. Les frères Colombe, très rouges, chacun d'eux un peu suffoqué de la rage d'acquisitions qui avait emporté l'autre, n'osaient pas se regarder dans la crainte d'apercevoir un vague reproche dans leur mutuel étonnement. Quant à

Manon, pétrifiée par une surprise qui tenait du rêve, elle ne bougeait pas, les mains jointes devant elle, dans une extase sérieuse ou plutôt l'effort d'une pensée qui lui échappait. C'était si étrange aussi, si invraisemblable, ce qui lui arrivait là! Elle en éprouvait l'envie de pleurer et de rire en même temps, le cœur gonflé, très heureuse au fond, avec un coup d'orgueil.

—Eh bien, tu ne dis rien? lui demanda Scipion.

Elle tressaillit, balbutia, ne put rien dire et se mit à pleurer.

—Tu pleures! s'écria Annibal troublé. Pourquoi?

—C'est..., c'est de plaisir, sanglota Manon. Oh! que je suis heureuse!...

—A la bonne heure! dit-il en souriant, très ému sous sa grosse moustache terrible, qui n'en laissa rien voir.

—Je vous remercie, oh! je vous remercie...cent mille fois, mes bons messieurs; mais je vous rendrai tout plus tard, quand je saurai gagner de l'argent.

—C'est entendu, déclara Scipion. Pour le moment, à l'ouvrage, hein! que nous voyions comment tu es habile. Allons, attrape tes ciseaux et coupe... Où les ai-je fourrés, les ciseaux?

Et, pour les trouver, l'on fut obligé de bouleverser toutes les acquisitions, brouillant tout, jetant la moitié des choses par terre. Cela mit une gaieté folle dans

cette débandade d'atelier, Scipion courant après un dé, et Annibal, prosterné, ramassant gravement les aiguilles éparpillées. Manon riait du haut de sa tête, en petite fille des champs qui n'a pas encore perdu la franche expansion de ses joies. Et c'était comme un ressouvenir de leur jeunesse qui bruissait aux oreilles des frères Colombe comme une ondée rafraîchissante qui leur tombait dans l'âme où commençait à croître et germer un bonheur inconnu.

Cette journée leur fut radieuse. L'intimité ne devait pas être longue à venir entre ces trois cœurs candides : un égal enfantillage les rapprochait. Mais la camaraderie ne se dessina bien qu'avec Scipion. Il bavardait sans cesse avec Manon, il s'occupait de son ouvrage et lui donnait des conseils. Même il tenait l'étoffe tendue pendant qu'elle coupait, d'un petit air crâne et entendu, les morceaux qui devaient composer son corsage. Quand elle l'eut épinglé sur elle, elle se montra, très fière, et Scipion se piqua héroïquement les doigts pour indiquer une pince à l'épaule et une retouche dans le dos.

Annibal se sentait un peu triste, sans qu'il sût pourquoi. Cependant il demeurait là, à s'emplir les yeux du spectacle charmant de Manon assise près de la fenêtre, ses petits pieds bien chauds juchés sur la chaufferette que Scipion tenait toujours garnie, perdue jusqu'au cou dans le fichu de laine tout neuf, d'un

joli gris de tourterelle et d'où sa tête ensoleillée sortait comme d'un nid de plumes.

Elle était si contente, Manon, qu'elle était toute rosée, les yeux brillants, éclatante dans la clarté des vitres claires, sur le fond de neige des toits voisins.

Et Annibal songeait. Où serait-elle à cette heure, par ce froid, déguenillée, affamée, si on ne l'avait pas recueillie ? Misérable en un coin, sinon emprisonnée, jetée à l'infamie, ou bien morte peut-être ! Quel crime social que ces abandons d'êtres fragiles, innocents, si beaux, d'une promesse de vie si rayonnante, de ces petites merveilles de grâce, de sentiment, qui ne demandent qu'à s'épanouir dans la tiédeur du foyer et que la misère, la faim jettent au vice de la rue ! Ne devrait-on pas battre les pavés, nuit et jour, pour recueillir ces précieuses épaves ?

En voici une de sauvée, au moins ! Et comme c'était bon de la sentir là, n'ayant plus froid, n'ayant plus faim, rassurée, consolée, avec la perspective d'un avenir honnête et doux ! Elle paraissait si tranquille sous leur protection, si joyeuse, la mignonne, de tous ces dons, de toutes ces surprises qui lui étaient arrivées comme par miracle, au plus fort de sa triste misère ! Elle était heureuse maintenant.

Et Annibal aussi était heureux. Cela lui irradiait l'âme d'une joie infinie que de contempler là, de ses yeux mi-clos, tout ce bonheur qu'il avait fait.

Quand la nuit fut venue, la robe de Manon se trouva fort avancée, point finie cependant ; mais il fallut qu'elle la revêtît pour le souper, tant il leur tardait de ne plus revoir les guenilles de la petite meurt-de-faim.

La robe ne tenait encore qu'à un fil : n'importe, elle tint sur les épaules de la fillette toute flambante sous le lustre neuf du beau cachemire noir qu'Annibal avait payé très cher.

Elle s'assit à table avec de grandes précautions, tandis que Scipion, rouge de la cuisine sérieuse qu'il avait faite, courait de la table au fourneau, très drôle sous son immense tablier bleu de cuisinière. Et on servait Manon comme une princesse, Manon qui commençait à se laisser faire, gagnée par tant de naïves bontés, émerveillée du festin, tout engourdie de bien-être et de chaleur.

Après le dîner, on parla de l'avenir. Annibal ébauchait des projets d'éducation ; Scipion promettait les plaisirs du dimanche. Quand il ferait beau, on irait à Saint-Cloud, à Meudon, à Versailles...

—Pour étudier la peinture, disait Annibal.

—Et cueillir des violettes dans le parc, ajoutait Scipion.

Et c'était lui que Manon écoutait et regardait en souriant.

Ils finirent par jouer tous les deux à pigeon-vole

sur un coin de la table, dans les grands rires de Manon qui venait de pousser l'irrévérence jusqu'à faire voler le propre nez de Scipion.

Quand elle eut sommeil, ce fut à lui qu'elle le confia tout bas.

—Eh bien! va te coucher, petite. Bonsoir! As-tu les pieds bien chauds?

Manon tressaillit:

—Vous m'avez dit ça comme maman: ça m'a donné un coup. Pauvre maman!...

—Dis donc, interrompit vivement Scipion, c'est un peu vrai que je te servirai de mère, moi! J'ai des idées de femme. Tu vois bien, c'est moi la femme de ménage ici...

Et, pour faire rire Manon, il se drapa jusqu'au menton dans son grand tablier.

—Maman Scipion, murmura la petite. C'est ça qui serait amusant!

—Vrai? Eh bien, c'est dit: appelle-moi maman. J'aime mieux ça d'ailleurs; ça ne me va pas que tu me dises *môssieu*...

Annibal ne remuait pas, les yeux presque fermés. Scipion le regarda, pris d'un subit remords, et il ajouta vite:

—Et mon frère qui t'aime bien aussi, te permettra de l'appeler papa.

La petite fille avait fait un mouvement comme

pour s'en défendre ; mais Scipion d'un signe rapide lui fit comprendre qu'elle allait blesser Annibal. Alors elle sourit et murmura :

—Bonsoir... papa... Nibal.

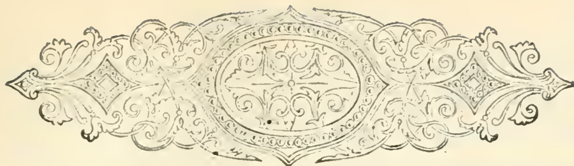
Celui-ci, tout étranglé, répondit d'une voix chevrotante :

—Bonne nuit, ma petite Manon.

Mais déjà Manon sautait au cou de l'autre frère en criant cette fois, dans son rire brouillé d'enfant qui s'endort :

—...Soir maman Pion.

La famille était constituée : c'était comme un acte d'adoption qui venait d'être signé là par les deux frères. Manon leur appartenait, ou plutôt ils appartenaient désormais, eux, leur cœur, leur âme, leurs biens, leur vie, leur avenir, à la petite fille blonde qui dormait là, tout près d'eux, dans son petit lit blanc, sous la relique bénie du crucifix d'ivoire, et qu'ils avaient ramassée par pitié, au coin de la rue, demi-morte, comme un pauvre petit chien perdu. Manon ! Mamette !



VI.

Bien des jours avaient passé depuis celui où Scipion écrivit le nº 443 pour le coller au mur ; et ce numéro n'avait pas été remplacé. Il était toujours là, vieilli, jauni : 443 !... Les frères Colombe n'osaient pas l'arracher du mur, mais ils évitaient de le regarder, d'en parler surtout. C'est que les jours qui s'étaient écoulés depuis n'avaient apporté aucun appoint aux épargnes qui devaient, d'après leur calcul, les libérer de leur existence de bureaucrates, les rendre à la vie des champs à une époque déterminée, fixée, impatiemment attendue jadis. Maintenant les économies journalières s'en allaient rejoindre les épargnes passées : tout cela se dépensait pour Manon. Le magot s'allégeait ; mais Manon croissait en science, en beauté. Sa petite personne délicate, fatiguée par la misère, s'épanouissait dans le bien-être et la joie. Elle grandissait ; ses formes de fillette disparaissaient sous la radieuse

ampleur d'une maturité précoce. La fille des champs réapparaissait dans sa robustesse saine et vigoureuse, faisant éclater de partout la première robe, maintenant écourtée, dont les frères Colombe avaient revêtu tout d'abord leur chétive enfant trouvée.

Ils s'effaraient bien un peu à la voir pousser si vite, comme s'ils eussent éprouvé l'angoisse de cet emplumement rapide qui allait mettre aux ailes de l'oisillon quelque fantaisie d'envolement. Et cependant ils étaient fiers de leur œuvre : une fierté paternelle dont ils se grisaient et s'aveuglaient. Ils ne se refusaient rien pour la satisfaire, toujours d'accord sur ce point et n'entrant en discussion que pour se prouver l'un à l'autre l'opportunité de leurs folies.

—Maintenant que nous nous sommes chargés de son avenir, expliquait Scipion, ce n'est pas pour la rendre malheureuse, n'est-ce pas ?

—C'est juste, répondait Annibal.

Et les épargnes des frères Colombe s'en allaient, brin à brin effeuillées, au courant de la généreuse tendresse qui les emportait.

Manon apprenait la peinture sur porcelaine. Chaque matin, une femme de charge l'emmenait à un atelier célèbre, fort bien tenu, où l'on payait fort cher, et la ramenait le soir. D'abord elle s'était occupée du ménage ; mais Annibal craignit qu'elle

ne se gâtât la main, et Scipion jurait qu'elle y perdrait ses goûts artistiques. En conséquence il continua à faire la cuisine et à servir Manon. Elle, cependant, s'amusait à faire de la couture comme une petite demoiselle bourgeoise, bien tranquille, avec ses mains blanches. Elle raccommodait le linge de la maison, et cela jetait les deux frères dans une extase ininterrompue de la voir empiler devant elle, d'un air de ménagère sérieuse, les tas de serviettes reprisées et les draps retournés cousus d'un beau surjet très fin. Il semblait qu'elle les comblât en daignant faire cet ouvrage ; ils arrivaient à la persuader qu'elle réalisait des trésors d'économie en supprimant l'envoi de cet ouvrage au dehors.

Du reste, on l'en détournait souvent pour la ramener aux travaux propres à son instruction, laquelle était devenue la préoccupation constante des deux frères. Ils s'étaient mutuellement persuadés d'une sorte de devoir, d'une obligation, pour eux, de développer tous les dons naturels de l'enfant dont ils s'étaient chargés. Lorsqu'ils délibéraient sur un point de cette éducation et qu'Annibal contestait pour la forme, Scipion avait une façon de dire : "Ce serait un crime que d'y renoncer !" qui amenait immédiatement l'assentiment d'Annibal ; et le projet était voté.

Chaque soir, Annibal enseignait à Manon tout ce qu'il savait d'histoire, de géographie et d'arithmétique.

La table était couverte de mappemondes, de cartes, de livres, avec une belle écritoire en porcelaine du Japon que Scipion avait jugée indispensable pour stimuler le goût et le plaisir d'étude de l'écolière.

En dépit de ce soin, Manon regimbait parfois, ennuyée de ces choses que l'on apprend plus volontiers à dix ans que lorsqu'on marche sur ses quinze, surtout quand on y marche si délibérément que Manon, qui n'avait plus dix ans ni l'air d'une pensionnaire maintenant, avec sa coiffure élégante et frisottée, comme elle apprenait à la faire avec ces demoiselles du cours de peinture, et dont le corsage rebondi gênait l'application pour la dictée ou le devoir écrit, le nez sur la table, les coudes à l'écart.

Elle s'impatientait quelquefois en brouillant les dates d'histoire, et Annibal suait d'angoisse à la voir le sourcil froncé, tapotant la table de ses petits doigts agacés, refusant de répondre, prête à bouder. Mais Scipion intervenait, maman Scipion, qui remplissait divinement son rôle : il soufflait le mot ou la date, ou bien trouvait une réplique drôle qui faisait rire Manon en délivrant Annibal de son cruel devoir de pédagogue.

Et l'on se prenait à jacasser autour de la table, sous la lampe qui faisait au plafond un rond de clarté dansante. Manon racontait des histoires de l'atelier, pas toutes, mais où il y avait toujours des amour-

ettes. Et les frères Colombe frissonnaient, les yeux bien ouverts, effarés de cette science précoce, si parisienne et si dangereuse. Papa Annibal sentait croître sa responsabilité, et maman Scipion s'évertuait à détourner et à fausser les idées de Manon sur le chapitre de l'amour. Volontiers il lui aurait expliqué que cela voulait dire l'affection que l'on éprouve pour les petits chats et les petits oiseaux, et que l'on se moque des gens quand on leur applique cette forme du sentiment; voire même que c'était une injure dont il fallait se fâcher et se plaindre.

Mais Manon riait. Elle riait avec sa bouche toute rose, un peu grande, où toutes ses fines dents éclatantes riaient aussi comme si elles se moquaient de maman Pion et de papa Nibal par-dessus le marché, qui rognonnait dans sa grosse moustache. Alors ils perdaient un peu la tête, les pauvres frères Colombe: un malaise indicible, plein de trouble et d'un étrange émoi, les faisait échanger un regard d'angoisse, comme s'ils voyaient déjà s'entre-bâiller la cage par où l'oiseau, le cher oiseau, s'envolerait. Et cela leur causait une douleur sourde, inavouée, qui s'en allait grandissant.

En même temps ils s'appliquaient à distraire Manon, essayant de tous les jeux d'enfant, affectant de la traiter toujours en petite fille, lui promettant des brioches ou des jouets. Mais elle répondait quel-

quefois : "Je préférerais aller au spectacle," ou bien : "J'aurais besoin de poudre de riz, avec une patte de lièvre pour l'étendre." Cela faisait des discussions interminables entre les deux frères.

—De la poudre ! s'écriait Annibal.

—Mon Dieu, il n'y a pas grand mal à cela, au fond, expliquait Scipion qui avait déjà la poudre dans sa poche. Si on la refuse, elle y attachera une importance plus grande. Et quelque camarade d'atelier lui en donnera. C'est plus dangereux encore !

—C'est juste, répondait Annibal.

Et Manon, le soir, en rentrant, trouvait sur sa table une jolie boîte pomponnée avec tout un attirail de houppes et de flacons.

Pendant huit jours, elle s'enfarina. Et puis, se trouvant laide décidément ainsi défraîchie, elle renonça à la poudre et Scipion triompha.

Mais ce furent d'autres fantaisies qui lui poussaient maintenant, inconsciemment, et qu'elle avouait sans vergogne, habituée à se faire donner la becquée par sa nouvelle famille, et comme si elle eût été réellement la fille de papa Nibal et de maman Pion.

Elle voulut apprendre la musique. Sa voix était fraîche, agréable.

—Ce serait dommage, disait-elle, de ne pas cultiver cela.

Elle avait pris les façons d'apprécier de Scipion.

On lui fit enseigner la musique.

Le jour de ses quinze ans, tandis qu'Annibal la promenait dans Paris, Scipion faisait installer un piano dans la salle à manger. Il l'orna de fleurs, en alluma les bougies. Et lorsque Manon rentra, il y eut une grosse émotion dans le ménage, car elle faillit s'évanouir de surprise et de joie.

Et puis commença un tapage auquel les frères Colombe eurent d'abord quelque mal à s'habituer; mais l'habitude vint, car Manon s'amusait, Manon était heureuse. Manon chantait, en tapant faux: mais sa voix était juste et douce et gaie, comme un gazouillement éperdu de rossignol un soir d'été. Et les frères Colombe, silencieux et charmés, oubliaient les heures dans le ravissement de leur extase, la mine béate, les mains croisées tournant les pouces, écoutant rossignoler Manon qui jouait faux et tapait fort.

La date était passée maintenant du jour qu'ils avaient fixé pour leur libération du travail quotidien. Mais ils n'y songeaient plus, ou du moins ils n'en parlaient jamais. Chaque matin, ils partaient vaillamment, soutenus par ce divin courage du labeur qui gagne le pain des êtres chers qu'on laisse au logis. Jamais ils n'avaient travaillé de meilleur cœur, jamais ils n'avaient reçu avec plus de joie leur salaire mensuel. Autrefois ils travaillaient pour eux; maintenant ils travaillaient pour elle. Autrefois ils

épluchaient leurs comptes pour entasser leurs économies ; maintenant ils devenaient durs et âpres pour eux, économisant sur tout pour faire la part de Manon plus large. Et c'étaient eux qui se trouvaient ses obligés, tant sa venue dans la maison avait apporté d'ensoleillement et de joie. Leur cœur vide s'était peuplé ; leur esprit sans pensée s'était réveillé ; leur vie sans plaisir s'était subitement remplie de jouissances délicates, exquises. Tous les besoins engourdis, mais inapaisés de leur être aimant s'étaient enfin assouvis dans leur dévouement à ce petit être charmeur qui les avait pris par toutes ses séductions de faiblesse, d'enfance, de grâce, de beauté, et maintenant par un attrait inconnu qui les attachait encore plus passionnément à elle.

Pour les achever, Manon, après quinze ans passés, fit une maladie. Ils faillirent la perdre, et leur douleur fut presque aussi cruelle que s'ils l'avaient perdue. Pendant les heures de l'anxiété suprême, leur raison manqua de s'effondrer, comme si le fil qui la retenait s'était subitement rompu. Cette pensée qu'ils pourraient ne plus voir Manon aller et venir, rire et chanter, là, autour d'eux, leur donnait une sensation de cécité, comme si tout devenait noir, comme si quelque néant allait les prendre, comme s'ils allaient rouler au fond d'un abîme, les membres mous, rompus, le cœur vide.

Ils souffrirent donc horriblement, autant l'un que l'autre : Annibal muet, les dents serrées, attaché au pied du lit, n'en bougeant ni le jour ni la nuit, et si sombre qu'on s'attendait à le voir suivre Manon si Manon trépassait. Scipion, fou, courait, criait, vociférait en répétant avec une naïveté navrante, une obstination enfantine, et pleurant à sanglots, que Manon ferait comme Mamette, qu'elle lui mourrait dans les bras.

Cependant Manon guérit ; elle échappa à l'odieuse petite vérole sans qu'il en restât d'autre trace sur son joli visage qu'un petit trou au coin de la bouche, mignon comme une fossette et qui lui fut comme un attrait de plus. Même elle devint superbe, florissante, avec un regain de santé qui la faisait plus bruyante et plus gaie, dans un éclatant épanouissement de vie et de beauté.





VII.

NÉANMOINS, la peur qu'elle leur avait causée fit redoubler les soins des frères Colombe autour de la précieuse santé de Manon. Chaque dimanche, maintenant, on l'emmenait à la campagne aux environs de Paris, tantôt ici, tantôt là. Scipion portait les châles et les manteaux pour l'envelopper quand elle aurait couru. Annibal charriait les herbes et les fleurs qu'elle ravageait. Et l'on dînait au restaurant après que Manon s'était balancée toute droite sur l'escarpolette du jardin, se lançant très haut pour faire crier d'effroi les frères Colombe éperdus. Elle s'endormait quelquefois dans le train, au retour, sur l'épaule de maman Pion immobile. On la regardait beaucoup, car elle était belle, fraîche et blonde comme les blés mûrs ; mais Annibal, d'un regard de dogue, écartait les galants, et Scipion obligeait Manon à porter des voiles épais qui lui cachaient un peu les yeux. Même les frères Colombe convinrent un jour que Manon avait assez de talent

en peinture pour se passer des leçons de l'atelier et qu'elle devait désormais demeurer à la maison.

On lui installa une petite table auprès de l'une des deux fenêtres de la salle à manger, avec un grand fauteuil capitonné et des coussins pour ses petits pieds toujours frileux, un mignon chevalet sur la table et tout un attirail de godets et de pinceaux de la dernière élégance. Manon se proposait d'exposer au prochain Salon une copie de John Russel : *La petite fille aux cerises.* Elle peignait avec assez de goût et sa couleur ne manquait ni de justesse ni d'éclat. Le dessin seul laissait à désirer ; mais elle se faisait esquisser ou retoucher les lignes par son professeur. Ensuite, très capricieuse, elle entreprenait plusieurs ouvrages à la fois, afin de les reprendre et de les quitter suivant sa fantaisie du moment qu'elle nommait gravement : l'inspiration. Bientôt les plats, les vases, les tasses de porcelaine aux dessins ébauchés encombrèrent la salle à manger, tous profondément respectés par le plumeau de maman Pion et admirés sans réserve par Annibal. C'était une émotion pour eux de se dire chaque soir, en chemin, revenant du bureau :

—Voyons ce qu'elle aura fait aujourd'hui !

—C'est qu'elle a du talent ! exclamait Scipion.

—Elle obtiendra certainement une récompense au Salon, ajoutait Annibal. Son dessin se perfectionne.

—C'est vrai ; elle vous a un coup de crayon ! C'est même suprenant pour une fillette !

—Oh ! elle est artiste !

Et ils se rengorgeaient, se frottaient les mains, les pauvres frères Colombe : et ils respiraient d'aise, heureux d'une joie profonde, sans mélange, ayant trouvé pour eux le *summum* du bonheur dans l'attachement de tout leur être à cette fillette qui était leur œuvre et qui était devenue maintenant leur unique raison de travailler et de vivre.

Quand ils arrivaient à leur porte, ils écoutaient une seconde avant d'entrer, la face rayonnante si Manon chantonnait, vaguement inquiets s'ils n'entendaient aucun bruit. Vite on ouvrait. Peut-être Manon était-elle sortie ! Et, on ne sait pas ! tant de choses arrivent. Les rues de Paris ne sont pas sûres pour une fillette, seule...

Mais elle était là, penchée, la tête un peu sur le côté, très sérieuse, travaillant.

C'était une grande joie. On venait l'embrasser sur le front et l'arracher à son ouvrage. Elle se fatiguait, ses yeux étaient rouges, elle se rendrait malade. Voilà que ses joues flambaient. Si c'était la fièvre ! Il n'y avait pas de bon sens à travailler comme cela ! Elle pouvait bien se reposer, se distraire, aller, venir...

—Oui, comme un ours en cage, répondit un jour Manon un peu triste. Je préfère m'occuper.

—Eh bien ! lis...

—Quoi ? Vous ne voulez pas que je lise de romans.

—Certes ! une petite fille..., commença Annibal.

—Je vais sur mes dix-sept ans.

—Fais de la musique.

—Cela m'ennuie...

—Pourquoi ?

—Je ne sais pas.

On dîna mal le soir de cette explication. Même Manon s'étant mise à manger du bout des lèvres, personne n'eut faim. Alors maman Pion fit un coup d'État.

—Si nous allions au spectacle ? dit-il brusquement.

—Oh ! oui, oui, cria Manon subitement égayée ; allons au théâtre... Vous voulez bien, papa Nibal ?...

Annibal hochait gravement la tête, hésitant. Mais Scipion fit signe à Manon d'aller s'habiller, et, dès qu'elle eut disparu dans sa chambre, il dit à son frère :

—Tu comprends qu'elle ne s'amuse guère, enfermée toute la journée seule, ici. Il faut la distraire. On aime les plaisirs à son âge. Si elle allait s'ennuyer avec nous !

—C'est juste, répondit vite Annibal effrayé.

Et l'on mena au théâtre Manon triomphante. C'était une féerie qu'on lui montra ; mais il y avait

une intrigue tout de même, comme dans les romans : les amours d'un jeune paysan avec une princesse, amours traversées, contrariées. Et Manon trépignait de rage, montrant le poing au Génie du mal qui séparait constamment les amoureux. Enfin ils se rejoignirent au dernier acte et ils montèrent ensemble sur un trône d'or dans une apothéose. Manon possédait maintenant une théorie de l'amour.

Il lui fallut toutes les chansonnettes qu'elle avait entendues dans la pièce. Pendant huit jours, le piano marcha, et aussi le gosier de Manon, qui roucoula toutes les bêtises sentimentales et les drôleries idiotes dont le refrain devient une obsession. Les frères Colombe y perdaient un peu de leur raison à écouter Manon imitant les chanteuses légères avec une perfection inquiétante, souligner les mots à effet et traîner les vocables amoureux sur des points d'orgue qui n'en finissaient plus.

Ils trouvaient cela charmant et terrible : ils en avaient le cœur retourné, attendri, en même temps qu'une inquiétude les poignait à leur faire mal. Cette Manon qui s'exprimait comme une femme maintenant, leur apparaissait sous un jour nouveau, presque inattendu et cruel. Ces mots d'amour criés passionnément à travers ce ménage paisible y réveillaient comme un vent d'orage dont le souffle les suffoquait.

Le soir, quand Manon fut couchée, les frères Colombe se retirèrent dans la chambre sanctuaire du frère aîné pour délibérer sur ce cas ; mais ils furent obligés de se quitter sans s'être rien dit, embarrassés, émus, avec un besoin de se retrouver seuls, chacun avec ses pensées. Et d'un accord tacite ils ne s'en parlèrent point le lendemain, ni les jours suivants ; mais un peu de leur gaieté, de leur joie, était partie.





VIII.

VERS ce même temps, les frères Colombe furent pris d'une recrudescence de folie pour la dépense qui les amena à une catastrophe prévue. Ils avaient fait des dettes, prenant à crédit quand ils étaient au bout de leurs ressources avant la fin du mois. Le ménage ne pouvait plus marcher rien qu'avec les revenus courants. On emprunta sur la vieille maison du Moustiers. Première hypothèque : cinq mille francs.

Quand les dettes furent payées, il y avait un reliquat que l'on se proposait de conserver pour les besoins futurs. Mais, par précaution, on se partagea la somme, et, chacun d'eux, comptant sur l'autre, crut pouvoir se laisser aller à quelques acquisitions jugées indispensables. Ainsi Annibal offrit à Manon une armoire à glace, et Scipion une montre en or. Il y avait une excuse : c'était pour son anniversaire. Manon entrait dans sa dix-huitième année.

Mais une jeune fille ne pouvait aller vêtue comme une fillette ; les toilettes de Manon furent renouvelées. Quand elle se montra, grande et élégante, dans son costume de bourgeoise riche, les frères Colombe s'avouèrent qu'ils lui feraient déshonneur en l'escortant dehors dans la simplicité quelque peu paysanne de leur costume habituel. Et un tailleur du boulevard les habilla.

Maintenant Scipion, rasé de frais tous les jours, cravaté de couleur claire, soigneusement peigné pour dissimuler un commencement de calvitie, paraissait rajeuni de dix ans et pouvait n'en avouer que quarante ; tandis qu'Annibal, demeuré svelte, c'est-à-dire maigre, bien pincé dans sa redingote, la moustache amincie et d'un noir douteux, les cheveux ras, ressemblait à un officier à la retraite, mais encore vert et bien portant. Leur tenue, même dans la maison, était plus soignée, Annibal en vareuse élégante, Scipion en veston court et faisant la cuisine sans tablier.

On avait installé des jardinières toujours fleuries dans les quatre coins de la salle à manger tout égayée déjà par les porcelaines coloriées de Manon. Il semblait qu'un printemps eût soufflé tout à coup sur le vieux ménage des frères Colombe, balayant de sa tiède haleine les toiles grises des années, ces araignées infatigables. Tout rajeunissait, tout reverdissait ;

les vieux meubles s'en allaient, chassés par des nouveautés fraîches et gaies ; les tentures fleuries de roses s'accrochaient aux murs ; on marchait sur des tapis. Tout rayonnait au soleil de la beauté blonde de Manon épanouie. D'un geste de son doigt de déesse, elle avait accompli, comme dans la féerie, le changement du décor qui ne lui plaisait plus.

Tant que ces transformations s'accomplirent, elle fut charmée, occupée, satisfaite ; mais après ? Manon revenait toujours à s'ennuyer.

Puis son ennui devint poétique. Elle chanta des morceaux dramatiques terribles qui faisaient fondre en larmes les deux frères bouleversés. Les adieux de Lucie leur crevaient le cœur ; le grand air de Marguerite dans la prison les rendait malades, encore qu'il fût chanté comme par une serinette, Manon manquant des cordes vocales nécessaires à ces grandes exécutions. Mais elle exprimait, et cela suffisait à faire souffrir horriblement les frères Colombe. Ensuite elle voulut déclamer et la maison s'emplit de volumes de vers. Elle apprenait par cœur, dans la journée, de grandes tirades qu'elle leur débitait le soir, debout dans un angle, avec des gestes faux et des intonations douteuses. Mais jamais Rachel ne fut tant admirée que Manon tragédienne ne le fut par son naïf auditoire.

—Elle réussirait partout, murmurait Scipion. Ah ! si on l'entendait !

Mais on bourrait le dessous des portes afin que personne n'entendît Manon, afin que nul ne convoitât ce trésor.

Quand Manon se fut bien divertie à ce jeu, elle s'en dégoûta et, passant à un autre, elle imagina un soir de se faire faire la lecture par Annibal, qui avait une belle voix sonore. Scipion s'offrit vivement, comme jaloux du choix de Manon ; mais elle insista :

— Non, non, papa Nibal. Maman Pion ne sait pas lire.

Une fierté passa dans le regard d'Annibal et il prit le livre. Manon, renversée dans un fauteuil, jouait avec ses nattes dorées défaites et regardait vaguement en l'air avec un sourire comme si elle voyait passer sur l'écran de clarté mobile que la lampe jetait au plafond une silhouette, une ombre, l'ombre d'un rêve ou d'une réalité entrevue.

Et Annibal, scandant trop le rythme, mais exprimant avec un feu bizarre, lisait ou plutôt déclamait lentement ce charmant sonnet de Leconte de Lisle : le *Sommeil de Leïlah :*

Ni bruit d'aile, ni son d'eaux vives, ni murmures.
La cendre du soleil nage sur l'herbe en fleur,
Et de son bec furtif le bengali siffleur
Boit, comme un sang doré, le jus des mangues mûres.
Dans le verger royal où rougissent les mûres,
Sous le ciel clair qui brûle et n'a plus de couleur,
Leïlah languissante et rose de chaleur
Clôt ses yeux aux longs cils à l'ombre des ramures.

Annibal s'interrompit, ayant perdu la ligne pour avoir jeté un coup d'œil rapide sur Manon qui baissait ses longs cils en souriant toujours.

—Va donc! cria irrespectueusement Scipion, très agacé.

Annibal rougit et continua :

Son front ceint de rubis presse son bras charmant ;
L'ambre de son pied nu colore doucement
Le treillis emperlé de l'étroite babouche.
Elle rit et sommeille et songe au bien-aimé.

Ici le livre trembla dans la main du lecteur, lui échappa et roula par terre. Scipion le ramassa vivement, l'ouvrit et acheva :

Telle qu'un fruit de pourpre ardent et parfumé
Qui rafraîchit le cœur en altérant la bouche.

Manon s'était subitement retournée :

—Tiens! maman Pion! comme vous avez dit cela!

—Je sais lire aussi, répondit Scipion rouge jusqu'au front, si troublé, bouleversé, éperdu, qu'il se leva pour aller tirer les volets qui étaient clos cependant depuis la nuit.

Mais il rafraîchit son front à l'air une seconde et rentra.

Manon avait repris l'effilochement rêveur de sa natte et son attitude renversée, le nez au plafond. Annibal feuilletait un livre, gravement, sans voir, le front penché, les yeux presque clos.

Tout à coup Manon soupira, étendit les bras et balbutia :

—Dieu ! que je voudrais aller là-bas !

—Où ça, là-bas ? demanda Scipion.

Elle murmura :

—Là où les bengalis boivent les mangues mûres.

—Tu aimerais donc à voyager ?

—Oui. Je voudrais aller bien loin, bien loin, dans quelque pays où il y aurait...

—Quoi ?

—Je ne sais pas.

Et Manon subitement éclata en sanglots. Les deux frères la regardèrent un instant, effarés, stupides d'étonnement, d'effroi.

—Qu'as-tu ? murmura Annibal.

Mais Scipion s'était agenouillé près du fauteuil et essayait de prendre la main de Manon qui s'en couvrait le visage.

—Voyons, voyons, ma petite Manon, tu n'es donc pas heureuse avec nous ? Qu'est-ce qui te manque ? Dis-le. Tu sais que nous t'aimons bien. Allons, sois franche. Qu'est-ce que tu veux ? Qu'est-ce que tu rêves ?...

—Rien, répondit Manon farouche, se faisant lâcher et se levant.

Elle était toute rouge, comme honteuse, et elle se sauva dans sa chambre en pleurant plus fort.

Au bout d'un silence, les frères Colombe se regardèrent, non pas franchement, mais l'œil baissé, demi oblique. Annibal, embarrassé, demanda :

—Qu'a-t-elle ?

Alors Scipion s'enhardit, et, s'approchant, il lui souffla :

—Elle a. . ., elle a qu'elle est amoureuse, voilà.

Annibal avait courbé la tête sans répondre, sans protester : c'était bien sa pensée aussi.

Ils restèrent là un moment à respirer fortement, gênés, anxieux, se détournant l'un de l'autre. A la fin Annibal prit son bougeoir et rentra chez lui, se butant un peu aux meubles comme s'il n'y voyait pas clair.

Scipion demeurait adossé au mur, perdu dans une rêverie profonde. Tout à coup il se parla bas, avec des gestes, comme pour s'encourager, et, secouant le front d'un air déterminé, il se dirigea à pas muets vers la chambre de son frère. Il ouvrit et s'arrêta. Annibal n'avait pas entendu. La lampe levée près de son visage, il se penchait vers la glace de sa cheminée, et, attentif, immobile, le regard dévoilé, ardent, il s'examinait.

Scipion referma lentement et sans bruit la porte entre-bâillée et rentra se jeter sur son lit, pris d'un désespoir subit, le cœur navré, brisé, les yeux ruisselants.



IX.

LE lendemain, les frères Colombe évitèrent de se parler de l'incident de la soirée précédente. Il n'y fut fait aucune allusion, et même le nom de Manon ne fut pas prononcé. Au reste, ils se parlèrent peu, paraissant enfoncés dans leurs pensées, graves, un peu tristes.

De son côté, Manon, muette et pincée, les yeux baissés, mais secs, ne demanda rien. On ne fit ni lecture ni déclamation à partir de ce jour ; les soirées se passaient presque silencieuses dans une gêne qu'on ne dissimulait même pas. Manon dessinait, ou rêvait dans de longues immobilités. Les frères Colombe faisaient semblant de feuilleter un journal ou un livre, ou bien tisonnaient machinalement, brouillant le feu qui s'éteignait. Cependant, si Manon laissait rouler à terre une règle, un crayon, ils l'avaient vu et se précipitaient ensemble.

Le printemps vint, écourtant les veillées ; le malaise se dissipait peu à peu. L'instinctive espérance que

le renouveau met dans les cœurs allégeait, semblait-il, toutes ces tristesses, chassait tous ces ennuis. On avait repris les promenades du dimanche ; Manon recommençait à sourire, mais d'un sourire inquiétant qui attirait les regards sur elle.

Un dimanche, comme on allait partir, Manon déclara qu'elle était lasse et ne sortirait pas. Elle avait laissé parachever la toilette de ses gardiens et ne se prononça que lorsqu'ils furent près de la porte, coiffés, gantés, attendant que Manon sortît équipée de sa chambre. Elle vint en peignoir et en pantoufles leur apporter sa décision ; mais elle ajouta qu'on lui ferait plaisir d'aller sans elle cueillir des champignons, dans les bois de Chaville : elle les adorait, les champignons et s'en régalerait le soir même.

Elle disait cela de sa plus douce voix, avec son plus charmant sourire. Mais Annibal fronçait les sourcils et Scipion soufflait, très colère. Cependant il fallait répondre.

—Nous n'avons pas besoin d'aller si loin, et d'aller à deux pour cette besogne, dit enfin Scipion d'un ton bourru. Si Annibal veut s'en charger, j'aime autant rester, moi aussi.

—Tu sais bien que je ne m'entends pas à chercher cela, moi, répliqua Annibal très sec.

—C'est vrai, ajouta Manon ; papa Nibal n'y entend rien. Mais il aidera maman Pion à porter la cueillette.

Je veux beaucoup de champignons, beaucoup, beaucoup...

—Et toi, que vas-tu faire, toute la journée, seule ainsi ?

Moi ? Oh ! que vous restiez ou que vous partiez, ce sera même chose : je vais rentrer dans ma chambre et me jeter sur mon lit, jusqu'à ce soir ; je suis lasse.

Cela les décida. Puisqu'on ne devait pas la voir de la journée, autant valait satisfaire son caprice.

—Allons, on va t'en chercher, des champignons, grommela Annibal.

Et il poussa Scipion devant lui pour sortir.

Ils avaient l'air véritablement funèbres, les pauvres frères Colombe, en prenant le bateau qui devait les descendre à Meudon. Et c'eût été pitié que de les voir courir les bois, d'une mine toute bourrue, emplissant leurs mouchoirs, Scipion de champignons larges, bruns, que Manon adorait, et Annibal de violettes sans parfum, mais fraîches et gaies avec leurs cœurs d'or.

Tout de même, le grand air les débarbouilla quelque peu de leur mélancolie, et le retour fut presque riant. D'abord on revenait ; et puis Manon allait se régaler avec ses jolies mines de chatte gourmande, le menton avancé sur son assiette, par-dessus une grosse poignée de violettes plantée au milieu de son corsage.

Ils arrivèrent à la maison vers cinq heures, ayant

beaucoup marché, mais se hâtant pour grimper l'escalier comme si leurs jambes étaient toutes fraîches.

Scipion mit la clef dans la serrure lentement, en écoutant, par habitude ; puis il sursauta et regarda Annibal : Manon parlait. Elle parlait comme dans un gazouillement un peu lointain, avec de petits rires.

Brusquement Annibal poussa la porte, fit deux enjambées énormes et aperçut Manon penchée à l'une des fenêtres de la salle à manger, le buste en dehors, se rapprochant de la croisée qui faisait face dans l'angle du mur de retour, très près.

Elle se retourna au bruit, jeta un petit cri effarouché et, se retirant vivement, voulut refermer la fenêtre. Mais Annibal avait saisi l'un des battants et Scipion se penchait par-dessus l'épaule de Manon. Un store se rabattit d'un coup sec, en face, laissant à peine entrevoir le profil fin d'un très jeune homme blond.

—A qui parlais-tu ? demande violemment Annibal.

Manon s'était remise, calmée. Elle leva son regard tranquille, légèrement agressif cependant, et répondit :

—A mon voisin, le graveur, celui qui retouche mes dessins depuis quelque temps, M. Marcel.

—Depuis quelque temps ? balbutia Scipion.

—Depuis que je ne vais plus à l'atelier.

—Il vient donc ici ? s'écria Annibal furieux.

—Il n'y a jamais mis les pieds.

—Mais alors ?...

—Eh bien, vous avez vu ; c'est par la fenêtre.

—Tu ne nous l'avais pas dit..., ajouta Scipion d'un ton de vif reproche.

Manon ne répondit pas. Annibal commença :

—Ces relations ne sont pas convenables.

—Parce que ?...dit Manon très douce.

—Parce qu'une jeune fille..., une jeune fille...

Et il demeura là, cherchant des mots qui ne lui venaient pas à cause de Manon qui le regardait bien en face, légèrement souriante. Scipion lui vint en aide :

—D'ailleurs nous sommes responsables et...cette fenêtre demeurera fermée : voilà tout.

—Voilà tout, acheva Annibal qui fut pris d'une grosse émotion en voyant Manon qui pâlissait.

Elle murmura, prête à pleurer :

—Je ne fais pas de mal.

—On ne sait pas ! cria Scipion très méchant.

—Oh ! soupira Manon.

Et elle éclata en sanglots.

Les deux frères se regardèrent, pris de remords comme s'ils venaient de battre Manon, de lui faire du mal. C'étaient eux qui la faisaient pleurer maintenant : il ne manquait plus que cela ! Leur colère se fondait dans un désespoir immense ; ils auraient

donné tout au monde pour la consoler. Ils s'étaient rapprochés l'un de l'autre, très près, se regardant dans les yeux cherchant leur pensée : une pensée navrante qui les torturait, allongeait leurs traits, faisait trembler leurs lèvres. Cela prolongeait cruellement un silence terrible coupé des seuls pleurs de Manon suffoquée. A la fin, Scipion passa violemment la main sur son front, en soupirant comme si on lui arrachait l'âme, et, regardant une dernière fois son frère avec des yeux brouillés de larmes, affermit sa voix pour lui dire très bas, d'un ton presque plaintif :

—Nous n'avons pas le droit de la faire souffrir. D'ailleurs, elle n'aurait pas la force de supporter une grande douleur, elle ! Tandis que nous...

—C'est juste, murmura Annibal, étouffé.

Alors Scipion se retourna vers Manon et d'un ton très doux :

—Si tu l'aimes, Manon, il faut nous le dire.

Les poings d'Annibal se crispèrent ; mais il répéta sourdement :

—Il faut nous le dire, Manon.

Manon enfonça sa tête décoiffée dans ses petites mains nerveusement crispées et pleura plus fort sans répondre. Et Scipion reprit, devenant calme, avec une physionomie de martyr :

—Dis-nous au moins s'il t'aime, lui !

Manon remua la tête pour répondre oui. Mais, honteuse, elle fourrageait ses cheveux pour cacher plus avant son visage.

—Il te l'a dit ? reprit Scipion héroïque.

—Oui, fit encore Manon.

Annibal regarda vers la fenêtre close avec deux yeux terribles et une menace de sa tête qu'il secouait. Il cria presque :

—T'a-t-il dit, aussi, qu'il voulait t'épouser ?

—Certainement, répondit Manon de dessous ses cheveux.

Cette fois, le silence reprit, pendant lequel l'âme des frères Colombe entra dans une agonie mortelle. Ils ne se regardaient plus, écrasés, vaincus, n'ayant plus rien à se dire : leur malheur était consommé.

Alors Manon tira de son corsage une lettre froissée et la jeta devant elle sur la table, où elle se tenait la tête couchée entre ses bras repliés. Scipion avait happé la lettre comme une proie et il la lisait sans s'occuper de son frère qui se penchait sur lui, le cou tendu, les yeux brûlants. Il y avait :

"Voilà bien des jours que je ne vous ai vue, Manon ! Restez seule dimanche et consentez enfin à m'ouvrir votre porte ; j'ai à vous parler, sérieusement. J'arrive de Vienne ; les propositions que l'on m'a faites sont superbes : il s'agit de graver toute une

collection de vieilles estampes, ce qui demande un art parfait. On me juge capable de faire ce travail, on me le confie ; mais il me faut quitter Paris. Le courage me manque de m'en aller sans vous. D'autre part, je n'ai pas une avance, qui me permette de vous dire : Marions-nous tout de suite, je vous emmène. Que faire ? Ensemble nous causerions, nous délibérerions : mais vous ne voulez pas me recevoir. Le temps presse cependant. Manon, je vous aime. Quoi qu'il arrive, comptez sur moi toujours ; je serai votre mari. Je suis votre fiancé, votre ami pour la vie."

"MARCEL."

Manon ne pleurait plus ; elle écoutait, retenant son souffle. Mais, bien qu'ils eussent achevé de lire, les frères Colombe ne bougeaient pas, absorbés dans leurs pensées. Alors Manon leva résolument la tête, toute rouge, les yeux baissés, et se mit à rattacher ses cheveux qui l'embroussaillaient de leur toison fauve, emmêlée. Elle y mettait de la malice, les tordant furieusement et piquant les épingles à plein poing. Enfin elle se décida à couler un regard en dessous et s'aperçut que les deux frères étaient perdus, immobilisés dans leur sombre rêverie. Elle recula sa chaise : ils tressaillirent et la regardèrent avec une telle expression de désespoir que Manon en fut

remuée jusqu'au cœur ; elle se leva et courut se jeter dans leurs bras, les tenant tous les deux dans une même étreinte. Elle disait :

—Pardon, maman Pion ; pardon, papa Nibal : je ne voudrais pas vous faire de la peine ; mais je serai bien malheureuse si je n'épouse pas Marcel !

—Tu l'aimes ? lui dit doucement Scipion.

—Oh ! oui, maman.

—Tu l'aimes... plus que nous ? reprit très bas Annibal.

—Ce n'est pas la même chose, répondit Manon en souriant.

—Il est jeune, lui !... soupira inconsciemment Scipion.

Manon répondit sans comprendre :

—Il a vingt-cinq ans.

Annibal murmura :

—C'est juste.

—Vous n'êtes plus fâchés ? leur dit-elle en se câlinant sur l'épaule d'Annibal, tandis qu'elle accrochait de ses petits doigts blancs la manche de Scipion en lui souriant.

Il répondit bravement :

—Non, ma fille.

—Ma petite fille, ajouta gravement Annibal qui ferma les yeux et mit un baiser paternel sur le front de Manon.

Elle s'écria en s'envolant :

—Oh ! que je suis heureuse ! que je suis heureuse !

Et maintenant elle courait par la chambre, y mettant le frou-frou joyeux de ses jupes et la mouvante clarté de son visage rayonnant. Elle sauta sur la cueillette de champignons et fit des cris de joie ; puis les violettes des bois volèrent en l'air, éparpillées par les gestes follement ravis de Manon. Elle en fourra des poignées dans ses cheveux, à son corsage, toute couverte bientôt de feuilles menues et de brindilles d'herbe qui la paraient comme une nymphe et l'embaumaient d'une fraîcheur de printemps. Elle babillait d'une voix gazouillante comme un ramage de fauvette ; elle chantait et voletait, étourdie de joie, se cognant sans le voir aux barreaux de sa cage, dont la porte enfin entr'ouverte lui laissait respirer l'air enivrant de la liberté.

Les frères Colombe la regardaient, essayant de se réconforter à la voir si joyeuse. Ils souriaient tristement, d'un air navré, mais résigné, semblait-il.

Ils échangèrent d'abord quelques mots, tout bas, comme s'ils voulaient s'encourager mutuellement, se pousser, l'un l'autre, encore plus avant dans le chemin du sacrifice. Enfin ils causèrent dans un coin, à demi-voix, s'échauffant peu à peu d'une ardeur de dévouement presque surnaturelle. Et puis ils disparurent : Manon, revenant de la cuisine, ne les trouva plus.

Elle se mit à éplucher ses champignons et, se voulant faire tout à fait aimable, elle songea à préparer le dîner en leur absence. Maman Pion gronderait pour la forme; mais on serait content d'elle tout de même. D'ailleurs, elle n'aurait pu demeurer en place maintenant; elle éprouvait le besoin de s'occuper pour faire passer le temps jusqu'au lendemain, ce lendemain où elle en aurait long à dire à Marcel par leurs fenêtres qui se touchaient de si près : Manon n'avait qu'à allonger un peu le bras pour que Marcel lui baisât le bout des ongles. Cela n'arrivait pas souvent à cause des voisins. Mais sans doute un jour viendrait bien où elle le verrait là, près d'elle, et où ils arrangeraient ensemble leurs projets d'avenir. Un avenir encore lointain, hélas! puisqu'ils n'étaient riches ni l'un ni l'autre et qu'il fallait attendre que Marcel eût gagné quelque argent là-bas, bien loin, avant de songer à se mettre en ménage!

"Oh! le joli petit ménage, pensait Manon en retournant sur le feu sa friture de crêpes qui embaumait; et comme ce serait gentil de se mettre à table tous les deux, tout seuls, bien près, au coin d'un bon feu, la petite femme bien installée dans son grand fauteuil où elle s'étalerait après dîner, tandis que le petit mari, très poétique, étant très amoureux, lui réciterait des vers bien tendres, bien chauds, bien

parfumés, comme le sonnet de Leconte de Lisle : *le Sommeil de Leïlah !...*

Elle rit et sommeille, et songe au bien-aimé.

"Le bien-aimé serait là. Comme ce serait bon ! Oh ! si le temps pouvait passer bien vite !"

Et Manon se hâte, se presse, range le couvert. La nuit est venue, maintenant. Où donc ont-ils passé, les frères Colombe ?

Mais on chuchote dans la pièce à côté. Elle court pour appeler et se heurte à Scipion chargé de provisions étranges, inattendues. Elle avance : Papa Nibal tire la table dans la chambre-sanctuaire et étend soigneusement, comme un dessus d'autel, une nappe toute neuve. Les flambeaux dorés de la cheminée sont allumés ; cela fait une illumination.

Manon ouvre de grands yeux. Que se passe-t-il ? D'ordinaire, on ne mange dans la chambre d'Annibal que le jour de sa fête, où l'on célèbre en même temps l'inoubliable fête des aïeux. Mais ce n'est pas le jour. Et Manon, stupéfaite, les regarde. Ils ont des airs mystérieux ; ils vont et viennent, couvrant la table des porcelaines de gala, des cristaux qui servent une fois l'an, de la vieille argenterie bosselée qui a deux siècles.

Et puis le rôtisseur vient d'entrer, sa manne sur la tête, toute pleine de choses gourmandes qui ont un

fumet exquis. Le pâtissier survient. La table s'encombre ; il y a des bouteilles coiffées d'argent.

Manon s'est adossée au mur, les bras ballants, la bouche bée. Elle incline la tête, sa tête ensoleillée, coiffée de violettes et couronnée d'herbes folles ; elle essaye de comprendre.

Tout est prêt, les flambeaux sont sur la table ; c'est un éblouissement. Les frères Colombe sont restés vêtus comme pour la ville, boutonnés, sérieux.

On sonne encore et Scipion éprouve cette fois une secousse qui lui fait entrechoquer les verres pointus qu'il allait poser près des grands verres. Une angoisse le pâlit ; il regarde Annibal d'un regard suppliant, éperdu ; il se sent faiblir. Alors Annibal se raidit et marche vers la porte, assez ferme. Il ouvre ; Manon étouffe un cri ; c'est Marcel qui est entré.

Il est en grande tenue, ganté ; son visage est blême d'émotion ; il s'arrête, n'osant faire un pas, ne trouvant pas un mot. Mais Annibal est superbe :

—Entrez, monsieur, dit-il ; voilà votre fiancée.

—Oh ! Manon, quel bonheur !...s'écrie enfin le jeune homme courant à Manon qui défaille et la soutenant dans ses bras.

Devant eux Annibal, très raide, cache Scipion qui est tombé assis sur une chaise.

Marcel croit rêver : jamais il n'aurait osé espérer

que Manon fût aussi délicieusement belle. Sa robe flottante où s'accrochent les violettes, son front couronné, toute cette poésie qui chante la jeunesse, le printemps et l'amour le transporte. Il dit des mots sans suite, il balbutie des admirations passionnées, il est fou, il voudrait s'agenouiller.

Manon se débat doucement avec de petits mots qui sont des rires et qui sont des pleurs. Et les frères Colombe écoutent cette musique céleste qui leur était inconnue. Dans le balbutiement de ces enfants il y a pour eux quelque chose de l'art et du génie qui les troublaient dans les sonates d'Haydn ou de Mozart, qu'ils admiraient sans comprendre et sans s'expliquer comment on pouvait exécuter cela. C'est une surprise : ils sont confus de n'avoir pas deviné comment s'exprimait l'amour. Peut-être aussi qu'il y a des âmes artistes dans la passion comme dans les arts. Manon leur avait toujours paru une personne supérieure. Les paroles incohérentes que lui murmurait Marcel semblaient avoir pour elle un sens particulier, car elle en éprouvait un ravissement qui la transfigurait.

Comme ils se comprenaient ! C'était la première fois qu'ils se voyaient ainsi, tout près, les mains dans les mains, et ils paraissaient si bien l'un à l'autre, si à l'aise dans leur effarement, si bien appareillés dans leur jeunesse, dans leur beauté, dans la sveltesse de

leurs deux corps juvéniles et charmants! Une inquiétude troublait la conscience des frères Colombe pour avoir osé faire un rêve monstrueux, insensé, comme s'ils eussent convoité quelque union intime avec un rayon de soleil, une étoile, un lis. Leurs yeux s'ouvraient: ils comprenaient. L'ordre éternel des choses avait pénétré dans le chaos de leurs sentiments pour tout remettre en place. S'ils avaient résisté, ils eussent été criminels. Une vague consolation, presque un soulagement leur vint à la pensée du devoir accompli, du sacrifice accepté vaillamment et tout de suite par un élan de leur cœur qui les avait sauvés.

Scipion s'était mis debout, faible comme un convalescent, mais résolu. Il fit asseoir les enfants à table côte à côte, et le repas des fiançailles commença.

Annibal parla des affaires d'intérêt. Manon avait une dot: ce qui restait du Moustiers. On vendrait; cela donnerait bien, toute hypothèque payée, une dizaine de mille francs. Avec cela ils pouvaient entrer en ménage tout de suite.

—Et je pourrai emmener Manon à Vienne? conclut Marcel radieux.

Les deux frères échangèrent un rapide coup d'œil d'encouragement, car cette pensée ne leur était pas

encore venue, que Manon, en se mariant, quitterait la France. Décidément elle était tout à fait perdue pour eux.

—Quel bonheur ! s'écria Manon.

Et ce cri fit monter une larme invincible dans les yeux baissés de Scipion.

Mais Annibal remplit les verres et leva le sien, tandis que ses yeux cherchaient en face de lui le portrait auguste des aïeux, ces simples et ces bons qui lui avaient donné une âme doucement héroïque.

—Je bois à votre santé, mes enfants, dit-il d'une voix un peu rude, mais ferme ; soyez heureux !

Marcel avait pris sa fiancée à la taille et il ne tenait qu'un verre pour deux. Quand il l'eut levé, très haut, d'un geste fou, comme s'il voulait choquer son verre, par delà les murs et l'espace, aux étoiles de cette divine nuit de printemps, il le rabaissa doucement aux lèvres souriantes de Manon avant de le porter aux siennes. Et tandis que les futurs époux se repassaient cette coupe emblématique de l'éternel mélange de leurs cœurs et de leur vie, Annibal chercha sous la table la main de Scipion qui perdait le souffle, tout blême comme s'il allait mourir, et la lui serra dans une étreinte violente, à la fois pour le ranimer et pour exhaler lui-même son épouvantable souffrance.

Scipion retint un moment la main crispée de son frère ; puis, quand il put parler, il se pencha avec un sourire navré, plus poignant que des larmes, et, désignant d'un regard Manon morte pour eux, qui allait les quitter pour toujours, il balbutia :

—Ça me rappelle Mamette.

Annibal, sans force pour répondre, baissa affirmativement le front.





X.

LES saisons maintenant succédaient aux saisons sans apporter aucun changement dans la monotone existence des frères Colombe ; et les années succédaient aux années toutes pareilles, à ne pas savoir les distinguer les unes des autres, si ce n'est par la vieillesse croissante qu'elles leur amenaient.

Depuis le jour où ils s'étaient retrouvés seuls dans leur tête-à-tête fraternel, tristes comme des abandonnés, ils avaient repris leurs allures de vieux bonshommes finis, et ils s'étaient figés là-dedans comme dans une coquille que la mort seule devait briser.

Ils n'avaient même plus la fatigue de penser au lendemain, tout lendemain pour eux devant forcément ressembler à la veille, tout espoir d'affranchissement de leur labeur quotidien étant désormais perdu. Le Moustiers vendu, leurs économies envolées, un reliquat de dettes à éteindre peu à peu par des versements réguliers et prolongés, ce bilan, établi

après la liquidation de leur bonheur, leur enlevait jusqu'à la possibilité de se laisser entraîner à des projets d'avenir. Ils n'y songèrent même pas et continuèrent à vivre par habitude, par l'impulsion acquise, comme une machine qui s'en va jusqu'au bout de sa chaîne, fatalement.

Ils allaient à leur bureau, revenaient, mangeaient, attendaient près du feu ou près de la fenêtre ouverte l'heure du coucher, se couchaient, et recommençaient le lendemain, tous les jours. Ils ne sortaient plus le dimanche, n'en éprouvant pas le besoin ni le désir.

Une ou deux émotions leur arrivaient chaque année avec les lettres de Manon, de Manon établie à Vienne, heureuse, déjà mère, et en train de devenir riche grâce au talent et à l'industrie de son mari.

Il ne restait rien d'elle à la maison—on lui avait donné à emporter tout le luxe acquis pour elle,—si ce n'est un beau portrait, une photographie qu'on avait fait faire le jour de son mariage. Ce portrait, où Manon s'étalait toute droite et toute blanche dans la raideur de son voile d'épousée, était entouré d'un beau cadre en or qui reluisait comme un soleil dans le pauvre appartement des frères Colombe. On l'avait placé au milieu de la pièce commune que les deux frères habitaient le soir : la salle à manger, là où Manon avait vécu, travaillé, chanté, pleuré. Maintenant elle hantait le logis sous la forme d'une étoile accrochée au mur.

Quand ils étaient à table, les frères Colombe faisaient face à Manon ; cela les dispensait de parler : ils levaient les yeux et rêvaient.

Un soir d'hiver, au moment où la nuit venait, toute claire parce que la neige qui tourbillonnait, encore qu'elle fût tombée très épaisse sur les toits, remplissait l'espace d'une clarté molle, comme un jour tamisé par des dentelles, les frères Colombe furent distraits de leur souper silencieux par un bruit léger frappé aux carreaux de la fenêtre.

Ils tournèrent la tête en même temps et aperçurent un oiselet demi-mort, qui essayait de voleter pour gagner le haut de la fenêtre, où il y avait, pour l'abriter, un vieux nid d'hirondelle, et il retombait, épuisé, rayant la vitre de son aile engourdie.

Cette petite ombre éperdue passa une ou deux fois sur la clarté de la vitre et finit par s'aplatir, sans plus bouger, dans le bourrelet de neige qui tapissait l'appui.

Annibal avait fait un mouvement pour se lever ; mais il se rassit brusquement. Scipion le regarda avec surprise et se leva lui-même ; son frère le retint.

—A quoi bon ? dit-il. Celui-là encore ? Laisse-le donc !

—Pauvre petite bête, répondit Scipion. C'est le froid. Et si nous la réchauffons...

—Elle s'envolera au printemps, ajouta amèrement Annibal.

Scipion ne répliqua pas ; mais il alla ouvrir la fenêtre et ramassa dans la neige un pierrot mouillé, ébouriffé, qui ne bougeait presque plus. Mais son petit cœur battait et son œil était vif.

Il ne l'eut pas plus tôt mis sur la table qu'Annibal s'en empara, l'enferma dans ses deux mains et se mit à le réchauffer de son haleine, doucement, avec une peur de le blesser entre ses gros doigts.

Et, tandis qu'il soufflait, ses yeux levés regardaient Manon toute blanche dans son cadre étincelant. Scipion souriait.

L'oiseau s'ébroua, remua, picota les mains qui l'enfermaient, et Annibal fut obligé d'écarter les doigts. Alors le pierrot dégourdi sauta sur la table et se mit à picorer les miettes, en petit vagabond qui en a vu bien d'autres et ne s'étonne pas pour si peu qu'une nappe et un couvert, quand il y a quelque chose à piller dessus.

Les deux frères s'égayaient, ce qui ne leur arrivait plus souvent maintenant ; ils oubliaient leurs habituelles tristesses pour jouer avec l'oiseau, lui jetant, comme des graines, du pain roulé très fin, qui disparaissait à miracle dans le bec du petit affamé. Et puis il s'étirait, se prélassait, secouait ses plumes, s'imbibait de la bonne chaleur de la pièce, d'un air qui semblait dire : "Peste, il fait meilleur ici que dehors !" Mais d'une façon précieuse, effarouchée, il

sautillait quand on voulait le reprendre, piquant du bec, faisant des cris méchants.

Quand il fut bien repu, il se décida à s'envoler, cherchant un gîte qu'il trouva dans le propre bonnet de Scipion posé sur un meuble. Il s'y roula en boule en jacassant, comme s'il eût répété, narquois : "Bonsoir, bonsoir, messieurs..."

Ce moineau récréa durant tout l'hiver les soirées des frères Colombe. On n'ouvrait pas les fenêtres à cause de lui et l'on pensait qu'il s'habituerait assez au logis pour ne pas s'enfuir un jour, quand on ouvrirait. Il était devenu familier, se laissait prendre et baiser sur sa petite tête brune.

Les frères Colombe n'auraient donné leur pierrot pour rien au monde : cette petite vie les intéressait, réveillait, réchauffait un peu leur vieux cœur endolori. C'était encore quelque chose à aimer, et, rien qu'à s'occuper du pierrot, il leur semblait qu'ils étaient devenus moins tristes.

Mais, un jour, le printemps venu, on se décida à tenter l'épreuve, à offrir à l'oiseau sa liberté. On choisit le moment, on attendit le coucher du soleil afin de l'embarrasser s'il éprouvait la moindre fantaisie de fuir. Car c'est l'heure où les oiseaux cherchent et gagnent leur abri pour la nuit ; celui-là, se trouvant au gîte, y resterait.

Néanmoins, ils étaient presque émus, les pauvres frères Colombe, en entr'ouvrant doucement la fenêtre; le cœur leur battait vraiment, et ils suivaient d'un regard anxieux tous les mouvements du pierrot. Oh ! ce ne fut pas long : dès que celui-ci eut compris que la cage était enfin ouverte, il tourna vivement de çà de là son petit œil rusé ; puis, jetant un grand cri de joie, il battait des ailes et s'envola tout droit devant lui, comme une flèche, piquant vers l'horizon qui rougeoyait. Il ne s'arrêta pas aux toits voisins ; il monta, monta, planant, point noir bientôt invisible, puis disparut.

Les deux frères s'étaient penchés ensemble hors de la fenêtre, haussant le cou, regardant en l'air, ne disant rien. Ils attendirent, comme s'ils pensaient que l'oiseau allait revenir. Mais la nuit tomba et le pierrot ne revint pas.

Alors Annibal rentra, tira son frère et tapa brusquement la fenêtre.

—Pas de chance encore une fois ! dit-il en jetant un coup d'œil amer sur le portrait de Manon.

—Au contraire, répondit doucement Scipion qui, lui aussi, regardait resplendir dans son cadre d'or la bienheureuse mariée.

Puis il ajouta, s'appuyant à l'épaule d'Annibal, avec un ton de doux reproche et un sourire d'une consolation céleste :

—Nous ne devons pas nous plaindre de la destinée puisqu'elle nous a fourni l'occasion de faire un peu de bien.

Annibal répondit aussitôt en baissant la tête :

—C'est juste.





LA FÉE.

CHEZ MADEMOISELLE DE KERDIC.

Un petit salon de campagne. Décor très peu profond. Au fond, porte à deux battants. De chaque côté de cette porte, une fenêtre garnie de petits et grands rideaux. A droite et à gauche, une porte en pan coupé. Au premier plan à droite, une cheminée; sur la cheminée, pendule, vases rustiques garnis de bruyère; à droite de la pendule, un pied de lampe carcel; à gauche, une lampe carcel allumée sur son pied et avec un abat-jour. Au premier plan à gauche, un piano; dessus, une lampe carcel allumée, avec un abat-jour; à côté, une petite corbeille à tapisserie avec laine et ouvrage commencé, une étoile à dévider la laine. A côté du piano, un porte-musique. Au fond, à gauche de la porte à deux battants et à hauteur du soubassement de la fenêtre, un buffet; dessus, des couverts; une cuiller à potage, des couteaux, une pile d'assiettes, une bouteille de vin et une carafe, deux verres à pied. A droite de la porte à deux battants, une petite table à manger garnie de sa nappe; dessus, deux assiettes plates et deux à potage, deux petits pains et trois serviettes. A droite de cette table un siège. A droite et à gauche de la porte à deux battants, une chaise; devant le piano, un tabouret tournant; à côté, un fauteuil. Près de la cheminée, une chauffeuse; devant, un petit coussin de pied. Sur un petit meuble de fantaisie, entre le piano et la porte latérale, à gauche, papier, plumes et encre.

SCÈNE PREMIÈRE.

LE COMTE, FRANÇOIS.

(Le jour baisse. Au lever du rideau, François semble sortir de la porte latérale de gauche, il va à la cheminée.—Le comte de Comminges entre, par le fond : il entre brusquement ; il est très pâle ; il promène rapidement ses regards autour du salon. Apercevant François :)

LE COMTE.

Ah ! voici enfin un visage ! (Il regarde François qui, à demi courbé, le considère de son côté d'un œil curieux : le comte, pendant toute cette scène et pendant la moitié de la scène suivante, conserve un front soucieux et impassible, ne souriant jamais.—A part.) Singulier petit vieillard. (Haut.) Pardon, Monsieur, puis-je vous demander si vous êtes le propriétaire de cette maisonnette ?

FRANÇOIS, grondant : une voix lente et cassée.

Hon ! maisonette !—Une habitation entre cour et jardin, avec dépaissance pour deux vaches, boulangerie, colombier, garennes et autres dépendances seigneuriales. Maisonnette !—Eh ! Seigneur ! Monsieur habite le palais des Tuileries, apparemment ?

LE COMTE.

Je n'ai pas prétendu vous offenser, Monsieur : êtes-vous le propriétaire de ce petit château ?

FRANÇOIS.

Propriétaire !...Non, Monsieur, je ne suis pas propriétaire ; je suis domestique...Je suis domestique, pour vous servir ;—c'est-à-dire pourvu que cela ne

me gêne pas trop, car je suis d'un âge à ne me gêner pour personne, Monsieur, hormis pour ma maîtresse.

LE COMTE.

C'est trop juste, mon ami. Et votre maîtresse est probablement la dame voilée qui vient d'entrer dans cette maison. J'aurais désiré lui présenter mes excuses ; je crains de l'avoir effrayée. Le hasard me l'a fait rencontrer, à la nuit tombante, dans la forêt voisine,—la forêt de Brocelyande, je crois,—près de cette fameuse fontaine des Fées...de Merlin...je ne sais comment on l'appelle...

FRANÇOIS, se déridant.

La fontaine de Merlin...de l'enchanteur Merlin... Mauvais endroit pour les rencontres, jeune homme... Eh ! eh ! (Il rit en vieillard.)

LE COMTE, à part.

Singulier vieillard ! (Haut.) La supposant égarée, j'ai voulu lui offrir mes services...

FRANÇOIS.

Ah ! ah ! jeune homme ! Eh ! Seigneur !

LE COMTE.

Elle a eu peur, je suppose, et ce malentendu nous a conduits jusqu'ici, elle se sauvant, moi la poursuivant...Pensez-vous qu'elle consente à recevoir mes explications ?

FRANÇOIS, très gracieux.

Je le pense, jeune homme. Je m'en flatte. Eh ! eh ! (Il rit en le regardant d'un air d'intelligence et se dirige à droite vers la porte latérale.)

LE COMTE, à part.

Ce vieillard se moque-t-il de moi? Voyons donc. (Haut.) Dites-moi, mon ami, comment s'appelle votre maîtresse?

FRANÇOIS.

Elle s'appelle mademoiselle Aurore de Kerdic, bien qu'on la nomme le plus souvent dans le pays la Fée de Brocelyande.

LE COMTE.

La fée!...(A part.) Voilà qui est bizarre...(Haut.) La fée...dis-tu?...Et elle est jolie, j'imagine, en cette qualité?

FRANÇOIS.

Oh! charmante, Monsieur, du moins à mes yeux.

LE COMTE.

Elle est jeune, n'est-ce pas?

FRANÇOIS.

Oui, Monsieur, elle est jeune, du moins relativement.

LE COMTE.

Relativement...à quoi?

FRANÇOIS.

Relativement à moi.

LE COMTE.

Mais tu as au moins cent ans, toi?

FRANÇOIS.

Soixante-dix-neuf seulement, Monsieur, vienne la Noël.

LE COMTE.

Et ta maîtresse se trouve avoir à ce compte?...

FRANÇOIS, gracieusement.

Cinquante-neuf ans, Monsieur, viennent les roses.

LE COMTE, vivement, mais avec gravité.

Il est inutile de la déranger, mon ami. Toutes réflexions faites, elle n'a déjà que trop souffert de mon importunité. (A part, descendant un peu la scène.) Est-ce une mystification ?—est-ce un méchant caprice du hasard qui m'a conduit en présence de ce vieillard idiot et d'une vieille fille de province, à demi folle probablement ?... Peu m'importe... Je ne me donnerai pas l'ennui de pénétrer ce mystère... Ce qu'il y a de certain, c'est que je ne porterai pas plus loin le fardeau d'une existence odieuse... Elle ne tenait plus depuis trois mois qu'à un fil...—La curiosité... Le voilà rompu... tout est dit. (A François, lui donnant de l'argent.) Mon bonhomme, prends ceci ; prends,—et adieu. (Il fait un pas et se retourne.) Dis-moi... (A part.) Oui, l'idée me plaît... (Haut.) Cette fontaine de Merlin est-elle profonde, que l'on sache ?

FRANÇOIS, le regardant en dessous.

Assez pour qu'un chien s'y noie.

LE COMTE, fixant sur lui un regard attentif.

Que veux-tu dire ?

FRANÇOIS, son accent de vieillard se marque d'une nuance de fermeté dans cette fin de scène.

Qu'un chrétien qui se noie ne vaut pas mieux qu'un chien.

LE COMTE, *violemment.*

Comment sais-tu que je veux me noyer? Tu es aposté...tu es payé pour me dire cela!...

FRANÇOIS.

Vous vous parlez tout haut à vous-même: il ne faut pas être sorcier pour deviner vos projets...Eh! Seigneur! on a bien raison de le dire: Chaque temps a ses mœurs...Le grand-père et le père de Monsieur se sont fait tuer sur quelque champ de bataille,—pour leur pays,—et Monsieur va se noyer dans une mare,—pour son plaisir...Voilà ce qu'ils appellent le progrès...eh! eh!

LE COMTE, *menaçant.*

Misérable vieillard!

FRANÇOIS.

Eh! oui sans doute, je suis un misérable vieillard... un misérable vieillard qui a eu dans sa longue carrière plus d'une belle occasion de maudire l'existence et de jeter sa défroque sur la route;—mais qui n'en a jamais eu la pensée, Monsieur, parce que, s'il a manqué de pain quelquefois, il n'a jamais manqué de cœur.

LE COMTE.

Drôle...Qui es-tu? Qui t'a payé, encore une fois, pour me parler ainsi?...Mais tu n'es qu'un agent subalterne dans l'intrigue qui m'enveloppe...ce n'est pas à toi que je m'en prendrai...j'irai jusqu'aux

machinateurs de cette outrageante comédie...ils sauront qu'il en peut coûter cher de rire à mes dépens...Où est ta maîtresse?... Maintenant, je veux la voir...

FRANÇOIS.

La voici, jeune homme. (La porte latérale de gauche s'ouvre: mademoiselle de Kerdic paraît.)

SCÈNE II.

LES MÊMES, MADEMOISELLE DE KERDIC, s'arrêtant, à peine entrée.

(Mademoiselle de Kerdic et François, par les signes d'intelligence qu'ils échangent dans le cours de la pièce, laissent entrevoir au public le secret de la comédie qu'ils jouent vis-à-vis de M. de Comminges.)

LE COMTE, d'un ton brusque.

Ah ! c'est bien ! Madame, ou Mademoiselle... (Il fait violemment deux pas vers elle, et s'arrête tout à coup comme frappé de la distinction et de la dignité que révèlent les traits et la tenue de la vieille dame ; il s'incline.)

MADEMOISELLE DE KERDIC.

Que veut Monsieur, François?

FRANÇOIS.

Mademoiselle, il veut se noyer.

MADEMOISELLE DE KERDIC, d'un ton naturel et digne.

Qu'est-ce que c'est donc ? (Le comte les regarde tour à tour avec un mélange d'embarras et de surprise soupçonneuse.) Monsieur,

une fois rentrée chez moi, j'espérais être à l'abri d'une persécution...vraiment inexplicable. J'ai beau rappeler mes souvenirs, je ne vous connais pas... Que me voulez-vous?

LE COMTE.

Mademoiselle, je ne puis concevoir...il est impossible... (Il la regarde encore.)

MADEMOISELLE DE KERDIC.

Votre extérieur, Monsieur, semble annoncer un homme dont l'esprit est sain, et cependant...

LE COMTE, très poli.

Ma conduite est aussi folle qu'inconvenante, n'est-il pas vrai? Mais veuillez me croire sur parole, Mademoiselle, les circonstances singulières dont je suis le jouet justifient ce qui vous paraît être le plus inexcusable dans mes procédés.—Il m'a suffi, au reste, de vous voir en face un seul instant, pour être assuré qu'une personne comme vous n'a jamais trempé dans une intrigue—et pour regretter amèrement l'indiscrétion obstinée—dont je me suis rendu coupable envers vous.

MADEMOISELLE DE KERDIC, souriant légèrement.

Je crois, en effet, qu'il vous a suffi de me voir en face, pour éprouver un sincère regret de votre poursuite: bien des femmes, même de mon âge, Monsieur, vous pardonneraient plus difficilement peut-être votre

contrition d'à présent—que votre offense de tout à l'heure... Quant à moi, Dieu merci, je vous pardonne de grand cœur l'une et l'autre...

LE COMTE.

Mademoiselle, vous me faites sérieusement injure, si vous croyez avoir été en butte à la galanterie banale d'un fat... Je suis, comme j'ai eu l'honneur de vous le dire, le jouet de circonstances vraiment extraordinaires au dernier point, et...

MADEMOISELLE DE KERDIC.

Il suffit, Monsieur : chacun a ses affaires.—Mais enfin, quel qu'en soit le motif, vous avez fait une course forcée : voulez-vous vous reposer un peu ?

LE COMTE.

Oh ! je me garderai bien de vous gêner davantage.

MADEMOISELLE DE KERDIC.

Vous ne me gênez pas... au contraire ; on aime à voir de près, quand on est rassuré, les objets de son effroi, et j'avoue que vous m'avez fait grand'peur dans ce bois ; restez donc... à moins que les rôles ne soient changés, que ce ne soit moi maintenant qui vous...

LE COMTE, avec un geste poli.

Permettez-moi du moins de me présenter à vous plus régulièrement : je me nomme le comte Henri de Comminges.

MADEMOISELLE DE KERDIC.

Asseyez-vous donc, monsieur de Comminges. (Elle lui montre un fauteuil près de la cheminée, et s'asseoit de son côté.—François, depuis l'entrée de sa maîtresse, suit la conversation avec un intérêt souriant ; il conserve en général cette attitude et cette physionomie pendant toute la pièce ; seulement, chaque fois que ses services sont réclamés, il sort de son extase et devient sombre.) Mais nous n'avons plus de feu... François...on gèle ici, mon ami, tu entends ?

FRANÇOIS, soucieux.

On gèle...on gèle... (Il s'approche de la cheminée et se courbe péniblement pour attiser le feu.) Qu'est-ce que vous direz donc quand vous aurez mon âge ? Eh ! Seigneur, si vouz étiez forcée d'allumer le feu pour les autres, vous ne gèleriez pas tant.

MADEMOISELLE DE KERDIC, avec douceur.

Allons, tais-toi. (Au comte.) Vous n'êtes pas de ce pays, Monsieur ?

LE COMTE.

Non, Mademoiselle : j'habite Paris. Je n'étais même jamais venu en Bretagne.

FRANÇOIS, agenouillé devant le feu.

Du bois vert, avec ça... Je vous l'avais bien dit qu'il ne serait jamais sec pour l'hiver, votre bois... mais, quand on est le maître, on a toujours raison,—et puis, après ça, on gèle...eh ! Seigneur, voilà !

MADEMOISELLE DE KERDIC, tranquillement.

Vous devenez terrible, François !—Je vous demande pardon pour lui, monsieur de Comminges, c'est un vieux serviteur. (A François.) Voyons, ôte-toi de là... Je vais vous faire bon feu...un peu de patience. (Elle se lève.)

LE COMTE, se levant sans se dérider encore.

Souffrez que je vous épargne ce soin, Mademoiselle.

MADEMOISELLE DE KERDIC.

Non, vraiment... Vous n'êtes pas habitué à ces détails de ménage...

LE COMTE.

Je vous en prie...à la guerre comme à la guerre... (Il se met à genoux gravement et accommode le feu.)

MADEMOISELLE DE KERDIC, assise.

Ainsi, Monsieur, vous n'étiez jamais venu dans notre pays ? Puisque vous aviez le désir de visiter la Bretagne, permettez-moi de vous dire que vous avez mal choisi votre saison ; la Bretagne, en plein hiver, offre de faibles agréments aux touristes.

LE COMTE, toujours agenouillé.

Mon Dieu ! Mademoiselle, je ne suis pas un touriste ; je n'ai pas choisi ma saison, et je n'éprouvais aucun désir de visiter la Bretagne... Vous avez des soufflets ?—fort bien...pardon...—Non...des circon-

stances mystérieuses, et qui ne sont pas sans une nuance de ridicule, m'ont seules déterminé à ce voyage auquel j'étais d'autant plus loin de penser, que j'en méditais un beaucoup plus sérieux...et plus lointain.

MADEMOISELLE DE KERDIC, simplement.

Dans le Nouveau Monde ?

LE COMTE, légèrement, en se rasseyant.

Oui, dans un monde tout à fait nouveau...(Changeant de ton.) Mais je suis honteux de vous entretenir si longtemps de ce qui me concerne... Vous habitez, Mademoiselle, un pays d'un aspect poétique... J'ai eu l'honneur de vous rencontrer, si je ne me trompe, dans un lieu que d'antiques légendes ont rendu populaire... Cette forêt de Brocelyande...cette fontaine de Merlin ont joué autrefois un grand rôle dans votre mythologie nationale ?

MADEMOISELLE DE KERDIC, souriante et doucement ironique : c'est son accent ordinaire.

En effet, Monsieur : cela nous compose même un voisinage assez incommode. Nous ne pouvons nous attarder dans les environs, mon vieux François et moi, sans nous exposer à d'étranges mortifications.. La superstition locale, aidée du crépuscule, nous prête une teinte merveilleuse, qui en général fait fuir les passants.. Il est vrai (Saluant.) qu'elle les attire quelquefois, ce qui forme une agréable compensation.

LE COMTE, la regardant fixement.

Vous connaissez mon aventure, Mademoiselle ?

MADEMOISELLE DE KERDIC.

Je ne connais pas votre aventure, Monsieur, et j'ajoute que je n'éprouve pas un désir très particulier de la connaître. Mais il est évident, quelque peine que j'aie à concilier cette idée avec la parfaite raison dont vous me semblez doué, il est évident que vous avez cru suivre en ma personne je ne sais quelle apparition surnaturelle..une fée sans doute.. Hélas! Monsieur, pourquoi n'était-ce qu'une illusion! Vous ne le déplorez pas plus amèrement que moi..Les fées rajeunissaient.

LE COMTE, souriant.

Mon Dieu, Mademoiselle, je ne suis ni d'un caractère ni dans une situation à débiter des fadeurs ; vous pouvez donc me croire sincère, lorsque je vous déclare que plus je vous vois et plus je vous entends..

FRANÇOIS, s'avançant.

L'heure du dîner de Mademoiselle est sonnée.

MADEMOISELLE DE KERDIC, se levant.

Ah! François, ce n'est pas bien. Vous êtes indiscret envers monsieur le comte, et cruel envers moi.. A mon âge, un compliment perdu ne se retrouve pas..

LE COMTE, qui s'est levé.

Mille pardons, Mademoiselle.. Je me retire.. (Riant.) mais vous n'y perdrez rien.. Je voulais dire, Mademoiselle, que vous me forcez de reconnaître une vérité dont j'avais douté jusqu'ici. C'est qu'il y a pour certaines femmes une jeunesse éternelle, qui se nomme la grâce.. (Il la salue.)

MADEMOISELLE DE KERDIC, riant.

Avez-vous faim, monsieur le comte?

LE COMTE.

Moi, Mademoiselle? Hélas! je n'ai jamais faim.

MADEMOISELLE DE KERDIC.

Tant mieux. Je n'hésite plus à vous proposer de partager un dîner d'ermite. Mets deux couverts, François.

FRANÇOIS, une serviette sur le bras, a déjà posé une nappe sur la table qu'il a apportée près du feu. Il paraît satisfait de ce qu'il entend; tout en essuyant lentement une assiette, il s'est laissé glisser sur un siège, et suit la conversation, en applaudissant de la tête.

LE COMTE.

Je ne sais véritablement, Mademoiselle, comment vous remercier d'un accueil si obligeant et si peu mérité.

MADEMOISELLE DE KERDIC.

Ne m'en remerciez donc pas, d'autant plus qu'il entre, je vous l'avoue, un grain de curiosité dans ma

politesse.. Eh bien, François, est-ce que tu dors, mon ami ?

FRANÇOIS, se lève d'un air soucieux, va prendre, en grondant, des assiettes et des verres dans le buffet.

Eh, Seigneur..il est triste, à mon âge, de ne pouvoir goûter une minute de repos.. (Le comte dépose dans un coin son chapeau, sa canne et son paletot, comme un homme qui s'installe.. François, appuyé des deux mains sur la table, poursuit :) Il faut convenir que les riches sont heureux !..

MADEMOISELLE DE KERDIC.

Que veux-tu dire, voyons ? Explique-toi.

FRANÇOIS.

Mademoiselle oublie que je ne suis pas comme elle au printemps de la vie ; il ne faut pas exiger d'un octogénaire la force d'un portefaix et la vivacité d'un page.

MADEMOISELLE DE KERDIC.

Tu as raison, va. Laisse-moi finir ta besogne ici, et va-t'en voir si tout est prêt en bas. Va doucement surtout.

FRANÇOIS.

Oui, Mademoiselle. Soyez tranquille. (Près de sortir, il se retourne et ajoute :) Soyez sages, jeunes gens ! (Il sort.)

SCÈNE III.

MADEMOISELLE DE KERDIC, LE COMTE. Ils rient tous deux.

MADEMOISELLE DE KERDIC.

Je suis une heureuse vieille, comme vous voyez, monsieur de Comminges ; j'ai toujours sous les yeux un miroir qui s'obstine à me rendre mes quinze ans.. Mais, voyons, quitte à choquer la délicatesse de vos mœurs, il faut, si nous voulons dîner, que j'achève de mettre ce couvert moi-même.. (Elle va au buffet.)

LE COMTE.

Mademoiselle, daignez au moins agréer mes services.

MADEMOISELLE DE KERDIC, gaiement.

Volontiers... Eh bien, portez ça. (Elle lui donne des assiettes, des cristaux, etc.)

LE COMTE, allant et venant du buffet à la table. Gaiement.

Mais, pour Dieu ! à quoi vous sert ce vieux domestique-la ?

MADEMOISELLE DE KERDIC.

Vous voyez bien qu'il ne me sert pas.

LE COMTE, même jeu.

Sans doute. Mais alors pourquoi le gardez-vous? Car enfin, il tient autant de place qu'un bon.

MADEMOISELLE DE KERDIC.

Et même davantage, je vous assure.—Mais je le garde, Monsieur, d'abord parce que, s'il me sert mal, il a bien servi mon père, et ensuite, afin de tenir en haleine chez moi certaines vertus chrétiennes disposées à sommeiller, comme la patience et et l'humilité !

LE COMTE.

Oh ! je n'ai plus rien à dire.

MADEMOISELLE DE KERDIC.

Je le crois. (Elle examine le couvert.) Comment ! mais vous avez fait tout ça très bien.—Je vous remercie. (Le comte place des sièges des deux côtés de la table ; François rentre portant sur un plateau le potage et le pâté chauds.)

SCÈNE IV.

LES MÊMES, FRANÇOIS. Il fait le service pendant le dîner, sortant par intervalles, changeant les assiettes, etc.

MADEMOISELLE DE KERDIC.

Tenez, asseyez-vous là. Vous avez bien gagné votre dîner. (Elle sert le potage.)

LE COMTE, s'asseyant.

Eh bien ! Mademoiselle, je vous proteste que je me sens une pointe d'appétit, ce qui ne m'était pas arrivé depuis un temps immémorial.

MADEMOISELLE DE KERDIC.

Vous n'aviez peut-être jamais autant travaillé? (Elle le sert. Petites cérémonies de table.)

LE COMTE, dont la gaieté persiste.

Vous avez prononcé tout à l'heure le mot de curiosité, Mademoiselle; excusez la mienne. (François enlève le potage.) C'est un miracle surprenant que de trouver en cette Thébaïde sauvage une personne qui semble si bien faite pour apprécier tous les charmes de la vie civilisée, (François enlève les assiettes.) et pour y ajouter.. (Mademoiselle de Kerdic s'incline.) Vous ne vivez pas toujours dans cette solitude?

MADEMOISELLE DE KERDIC, servant le pâté.

Monsieur, je n'occupe cette maison que depuis quelques mois, depuis la perte d'une personne bien chère. Mais en y venant, je n'ai fait que changer de retraite.. j'ai presque toujours vécu loin du monde.. Un peu de pâté chaud, monsieur de Comminges? (Elle lui présente l'assiette.)

LE COMTE.

Fort peu, je vous prie. (François sert la bécassine et enlève le pâté. Le comte verse à boire.)

MADEMOISELLE DE KERDIC.

Mais vous parliez de miracle, monsieur le comte.. il n'en est pas de plus inouï que de rencontrer.. un mardi, jour d'Italiens.. dans les neiges de ce désert

breton.. un jeune homme qui semble si bien fait pour goûter les plus exquis raffinements de l'existence parisienne (Saluant.) et pour les relever encore de sa personne. (Elle boit.)

LE COMTE, après s'être incliné, avec un soupir.

Mon Dieu ! Mademoiselle, je sens que je vous dois mon histoire.. c'est la seule explication honorable que je vous puisse donner de ma conduite. .et cependant il m'en coûte de chasser si vite le sourire que je sentais sur mes lèvres pour la première fois, depuis des années. . (Il la regarde.) Je ne sais par quelle singulière puissance vous l'y aviez rappelé. Pour vous dire tout en un mot, je suis un homme malheureux, Mademoiselle.

MADEMOISELLE DE KERDIC, avec un ton de compassion légèrement ironique.

Vraiment ?—Un peu de bécassine, monsieur le comte. . (Insistant plaintivement.) La bécassine est un oiseau triste ?. . (Elle présente l'assiette.)

LE COMTE, acceptant.

Pas plus que moi, je vous le garantis.—Oui, je suis malheureux, et voici pourquoi :—Lancé fort jeune dans le tourbillon de le vie parisienne. . (Il hésite.) Mademoiselle, vos oreilles sont peut-être mal habituées à de si frivoles récits ?

MADEMOISELLE DE KERDIC.

Oh! je suis d'un âge à tout entendre... Au reste je puis, je crois, dès le début, présumer la nature de vos confidences, et vous en épargner les chapitres les plus épineux.. Après avoir poursuivi de salon en salon,—peut-être de boudoir en boudoir,—et qui sait même? de coulisse en coulisse.. tous les enchantements que peut concevoir en ce monde un homme jeune, riche et d'assez bonne mine, vous vous êtes lassé d'une existence,—si bien remplie cependant,—et vous allez vous faire trappiste.. est-ce cela? (Elle boit.)

LE COMTE, étonné.

C'est de la divination.. Oui, Mademoiselle, c'est fort à peu près cela,—sauf le dénoûment! car ma lassitude et mon dégoût en sont venus à ce point, que la porte d'un cloître ne me semblerait pas, entre la vie et moi, une barrière suffisante.

MADEMOISELLE DE KERDIC, simplement.

Ah! c'est d'un bon suicide, en ce cas, qu'il s'agit?. Encore cet aileron, Monsieur Comminges?

LE COMTE.

Je suis confus, Mademoiselle... je mange comme un cannibale... Oui, Mademoiselle, j'ai l'intention de quitter la vie; je n'en fais ni parade ni mystère... Dès longtemps je penchais vers cette extrémité,

lorsqu'il y a dix-huit mois un remords poignant est venu doubler mon fardeau et précipiter sans doute ma résolution.

MADEMOISELLE DE KERDIC.

Un remords, Monsieur?

LE COMTE.

Un remords, qui du moins échappera à votre aimable ironie... (Il cesse de manger.) Tandis que je menais à Paris l'espèce d'existence..que vous venez d'esquisser..ma mère,—une femme qui eût été digne d'être connue de vous, Mademoiselle,—ma mère habitait, au fond de l'Auvergne, notre vieux château de famille... Je l'aimais, bien que j'aie l'amertume de penser qu'elle en a pu douter... Oui, malgré les apparences—et au milieu des dissipations sans trêve qui dévoraient ma vie,—je l'aimais d'une pieuse tendresse... Vainement, pendant dix ans, je la suppliai de venir demeurer près de moi...

MADEMOISELLE DE KERDIC.

Et que n'alliez vous la rejoindre?

LE COMTE.

Vous l'avouerai-je?... Je ne trouvai pas dans mon lâche cœur la force de rompre le lien des habitudes parisiennes, qui m'enchaînait de toutes parts... Ma mère, à plusieurs reprises, daigna traverser la France pour embrasser son enfant ingrat... Mais, dans ses

dernières années, la vieillesse et la maladie lui avaient interdit cette consolation..elle m'appelait près d'elle avec instance... Certainement je serais parti... Mais ma pauvre mère, en m'attirant d'une main, me repoussait de l'autre sans s'en douter...Elle désirait me marier près d'elle, à je ne sais quelle provinciale.. Ses lettres étaient pleines de ce projet, qui me consternait profondément...

MADEMOISELLE DE KERDIC.

Cela se conçoit.

LE COMTE.

Ma mère me paraissait si follement éprise de son choix et de sa chimère, que je n'osais lui envoyer un refus positif... Le lui porter moi-même, ne la revoir que pour anéantir du premier mot ses plus chères espérances, je pouvais encore moins m'y décider... J'hésitai donc de jour en jour... (Sa voix s'altère.) J'hésitai trop longtemps... Je la perdis. (Il se lève en se mordant les lèvres, et fait quelques pas dans la chambre. Après un silence.) Excusez-moi. (D'un ton indifférent.) Vous comprenez bien, Mademoiselle, que de telles circonstances n'étaient point de nature à me réconcilier avec la vie..

MADEMOISELLE DE KERDIC, se levant.

Je vous demande pardon, je le comprends mal... je ne sache pas que, pour avoir manqué à un devoir, on soit dispensé de tous les autres... (Souriant.) Mais... enfin ?

LE COMTE.

Enfin...mon découragement s'accrut. Je me trouvai comme scellé dans un ennui de plomb, n'ayant plus un désir, une espérance, un sourire, et voyant passer les plus vives séductions de ma jeunesse avec une glaciale insouciance. Ma santé même s'altéra ; je ne connus plus ni l'appétit, ni le sommeil...Je craignais que la folie ne fût au bout de cette mort éveillée... Bref, après quelques luttes intérieures, je pris le parti,—désormais immuable,—de briser ma coupe vide, et de mourir tout à fait. (François rentre apportant le café.)

MADEMOISELLE DE KERDIC.

Assurément, vous en êtes le maître... Mais tout cela ne me dit pas en vertu de quelle fantaisie vous avez choisi la Bretagne pour théâtre de cet événement tragique ?

LE COMTE.

Permettez, j'y arrive... La fantaisie n'y fut pour rien. (François a posé sur la table un plateau et des tasses ; il sort ensuite.)

MADEMOISELLE DE KERDIC.

Vous prenez du café, n'est-ce pas ?

LE COMTE.

Volontiers, Mademoiselle... Il y a aujourd'hui trois mois et un jour, Mademoiselle, j'avais réuni quelques camarades dans un petit salon de restaurant. C'était

un dîner d'adieu. Je ne le leur cachai pas. On essaya de combattre mon dessein par divers arguments plus ou moins spécieux... Mais je vais vous initier, Mademoiselle, à des propos de jeunes gens.

MADEMOISELLE DE KERDIC.

Allez.. allez.

LE COMTE. Ils se rasseoient.

Quoi! me dit-on, tu veux mourir! Ta main, ta lèvre, ton cœur, sont-ils donc flétris par la vieillesse? N'y a-t-il plus de fleurs... n'y a-t-il plus de femmes sur la terre?—Non, il n'y en a plus pour moi, répondis-je... Je ne vois plus, et ne conçois plus même, sous le soleil, une fleur qui puisse attirer ma main ..un amour qui puisse tenter mon cœur. Fleurs et femmes n'ont plus pour moi qu'un seul et même parfum devenu banal et fastidieux à force d'uniformité... Toutes me paraissent se ressembler entre elles au point que je les confonds désormais dans une commune indifférence... Bref..il n'y a plus à mes yeux qu'une femme sur la terre...et je ne l'aime pas!

MADEMOISELLE DE KERDIC.

Fort gracieux pour nous, tout cela.

LE COMTE.

Je n'avais pas l'honneur de vous connaître, remarquez bien... Enfin, ajoutai-je, j'en suis là, mes amis: il est donc clair que je ne peux plus vivre.

MADEMOISELLE DE KERDIC, versant le café.

C'était clair, en effet, attendu que la vie n'a d'autre fin, évidemment, que de cueillir les fleurs et d'aimer les dames... Un peu de sucre, monsieur de Comminges?...et au bout de cela, vous ne vous tuâtes point, décidément. (Elle boit.)

LE COMTE, se récriant vivement, avec beaucoup de sérieux.

Pardon!...c'est-à dire je demeurai inébranlable dans ma résolution, et je l'aurais exécutée dès le lendemain, si cette soirée n'eût eu des suites tout à fait imprévues... (Il boit.)

MADEMOISELLE DE KERDIC.

Ah!

LE COMTE.

Dans cette suprême expansion des adieux, j'avais osé confier à mes amis une bizarre pensée qui tourmentait parfois mon esprit, et qui touchait à la démence... Je songeais souvent en effet que j'aurais voulu vivre au temps de ces heureuses superstitions qui permettaient aux hommes l'espoir d'un amour surnaturel...au temps des dieux et des nymphes.. des génies et des fées... (Il s'exalte.) Je sentais qu'alors je me serais rattaché à l'existence par l'ardente ambition d'une de ces rencontres mystérieuses..d'une de ces liaisons enchantées qui charmèrent tour à tour les jeunes bergers de la fable et les jeunes chasseurs des légendes... Oui... une fée seule eût été capable

encore de me faire espérer, aimer et vivre ! (Se levant comme inspiré.) Je sentais que mon cœur, assouvi d'amours terrestres, pouvait se ranimer et palpiter encore sous un de ces regards étranges, et plus qu'humains, au froissement de ces robes de vapeur, au contact de ces mains immortelles !

MADEMOISELLE DE KERDIC.

Mais c'est de la folie !

LE COMTE, froidement, se rasseyant.

Je vous l'ai dit.—Le lendemain, dans la matinée, comme j'achevais d'écrire mes dernières dispositions, un inconnu remettait chez moi ce billet parfumé. (Il tire de son sein un billet qu'il donne à mademoiselle de Kerdic.—François est rentré en scène, et écoute.)

MADEMOISELLE DE KERDIC.

Voyons donc. (Elle lit.) "Mortel, tu te crois un fou parmi les sages, et tu es un sage parmi les fous. Entre la terre et le ciel, il est une région intermédiaire peuplée d'êtres supérieurs à l'homme, inférieurs à la divinité. Je suis un de ces êtres. Je suis une fée. Tes secrets hommages m'ont touchée. Mon destin m'appelle loin d'ici. Mais de ce jour en trois mois, à la naissance du crépuscule, trouve-toi seul, si tu en as le courage, dans la vieille forêt armoricaine de Broceliande, près de la fontaine de Merlin. J'y serai." (En achevant cette lecture, mademoiselle de Kerdic sourit. François fait entendre un ricanement singulier. Le comte les regarde.

Mademoiselle de Kerdic reprend : Mais c'était une mystification manifeste ! (François se retire. Ils se lèvent et viennent au milieu.)

LE COMTE.

Je n'en doutai pas plus que vous, Mademoiselle, et cependant...telle fut la curieuse faiblesse de mon esprit que j'attendis, et que me voici. (Il reprend sa lettre.)

MADEMOISELLE DE KERDIC.

Et êtes-vous venu seul à ce rendez-vous redoutable ?

LE COMTE.

C'était mon dessein. Mais un de mes amis, seul confident de ce mystère, le vicomte Hector de Mauléon, mauvaise tête et brave cœur, a voulu m'accompagner jusqu'à la lisière du bois. Il a d'ailleurs à son service un garçon né dans ce pays, qui devait nous tenir lieu de guide et d'interprète, et qui n'a fait que nous impatienter par sa poltronnerie superstitieuse. Je les ai laissés dans ma voiture. Mais déterminé comme je l'étais à ne sortir en aucun cas de cette forêt, j'ai fait promettre au vicomte de quitter la place après une heure d'attente. Je suppose donc qu'il est déjà loin...et maintenant, Mademoiselle, me pardonnerez-vous l'importunité ridicule dont je vous ai rendue victime ?

MADEMOISELLE DE KERDIC.

Ainsi, j'avais deviné !..vous m'avez prise pour une fée...mais après tout, pourquoi pas ? L'histoire nous dit que les fées se plaisaient à revêtir, dans leurs

rencontres amoureuses, un âge e un costume peu avantageux..vous devez me remercier de vous avoir du moins épargné les haillons...

LE COMTE.

Vous allez rire, Mademoiselle...mais en vérité, depuis que je suis chez vous, votre personne, votre langage, si parfaitement inattendus au fond des bois, certains détails singuliers de votre intérieur, et enfin je ne sais quel prestige inexplicable dont je me sens comme enveloppé en votre présence, tout cela m'a fait me demander vingt fois si je n'étais pas dans le domaine de la légende, ou du moins de la vision.

MADEMOISELLE DE KERDIC, avec un sourire équivoque.

Vraiment ! (François entre.)

SCÈNE V.

Les mêmes, FRANÇOIS.

(On commence à entendre tomber la pluie.)

FRANÇOIS.

On vient en toute hâte chercher Mademoiselle de la part du pauvre Kado, ce vieux bûcheron que Mademoiselle est allée visiter ce matin... Il est bien mal, Mademoiselle.

MADEMOISELLE DE KERDIC.

Comment, bien mal ?

FRANÇOIS.

Il est repris du tremblement, et la tête n'y est plus, à ce que dit sa petite Marie.

MADEMOISELLE DE KERDIC.

Oh ! c'est un accès que j'attendais : je vais couper cela.

LE COMTE.

Comment ! vous êtes donc médecin, Mademoiselle ?

MADEMOISELLE DE KERDIC.

Est-ce que les fées n'ont pas été de tout temps versées dans la connaissance des simples ?—Écoute, François, je vais te donner une potion, avec des instructions par écrit...tu vas y aller.

FRANÇOIS.

Eh ! Seigneur, Mademoiselle veut donc qu'on m'enterre demain ? Je ne ferais pas quinze pas dehors sans être assommé par la grêle ou emporté par l'ouragan.. Écoutez donc le vacarme...de la neige, du vent et du tonnerre tout à la fois...c'est comme qui dirait un bouleversement de la nature.

MADEMOISELLE DE KERDIC, qui est allée à la fenêtre.

Il est certain que le temps ne paraît pas beau... Tu as raison, mon ami...il ne faut pas que tu sortes ...A ton âge, ce ne serait pas prudent.. (Elle réfléchit.) J'y enverrais bien la vieille Marthe, mais elle est trop bête... Je vais y aller, moi, tout bonnement...Vous voudrez bien m'excuser, monsieur de Comminges,

n'est ce pas? (Elle prend dans un tiroir de sa chiffonnière une fiole et un papier.)

LE COMTE.

Mais, Mademoiselle, ne puis-je vous rendre ce petit service?

MADEMOISELLE DE KERDIC.

Vous! oh! grand Dieu! (François sort par la porte latérale de droite.)

LE COMTE.

Je vous jure que vous m'en rendrez un véritable à moi-même, en me fournissant une occasion de vous être agréable...car je succombe sous le poids de ma reconnaissance...Voyons, est-il donc si difficile d'administrer cette potion?

MADEMOISELLE DE KERDIC.

Vous y tenez, sérieusement?

LE COMTE.

Je vous l'atteste.

MADEMOISELLE DE KERDIC, après un peu d'hésitation.

Eh bien! soit. Rien n'est plus facile. Voici la potion. (Elle lui donne la fiole et le papier.) Et voici la manière de s'en servir. Malheureusement aucun de ces pauvres gens ne sait lire. Vous leur expliquerez ce qu'il y a à faire. François va vous conduire jusqu'à la petite porte de mon jardin; (On entend le tonnerre.) vous trouverez là un sentier qui vous mènera directement à la chaumière du malade: c'est un bûcheron

nommé Kado ; il n'y a pas de fée sans bûcheron, vous savez !.. François... Eh bien ! où est-il ?

FRANÇOIS, *rentrant avec une lanterne allumée et un grand manteau.*

Tenez, Monsieur...prenez ça,—ou jamais vous ne vous en tirerez vivant...

LE COMTE.

Merci bien, mon bonhomme. (*Il prend la lanterne et se couvre du grand manteau.—A part, se voyant dans la glace.*) Me voilà bien équipé...je ressemble à Diogène...Allons, partons !

MADEMOISELLE DE KERDIC.

Vous reviendrez ?

FRANÇOIS.

Parbleu ! ne faut-il pas qu'il rapporte notre manteau et notre lanterne ?

LE COMTE.

Oui, certainement...je reviendrai vous faire mes adieux. (*Il sort avec François par la petite porte de droite.*)

SCÈNE VI.

MADEMOISELLE DE KERDIC, *seule un instant :—puis* HECTOR DE MAULÉON, YVONNET, FRANÇOIS.

MADEMOISELLE DE KERDIC, *pensive.*

Il faudrait être, je le crains, plus qu'une fée...il faudrait être un ange même du Seigneur pour retirer

un homme d'un si profond abîme... (On entend des coups violents frappés du dehors contre la porte de la maison.) Quel est ce bruit? (Les coups se répètent.) C'est à ma porte? Qui peut venir à cette heure? (Elle court vers la grande porte du fond qu'elle entr'ouvre, et prête l'oreille : on entend des bruits de voix.) Le vicomte de Mauléon!...Ah! cet ami dont il me parlait... Faites monter, Marthe. (Elle prend vite un ouvrage de tapisserie et s'asseoit. Entre Hector, suivi d'Yvonnet. Hector est en costume de chasse et porte deux pistolets passés dans sa ceinture; Yvonnet se tient un peu en arrière et paraît intimidé; tous deux promènent un regard curieux autour du salon; mademoiselle de Kerdic, qui s'est levée pour rendre à Hector son salut, se rassied et continue de travailler à sa tapisserie, tout en parlant.)

HECTOR.

Madame, je suis un peu confus de forcer votre porte; mais un devoir impérieux m'y a contraint.—Madame, je me nomme...

MADEMOISELLE DE KERDIC.

Le vicomte Hector de Mauléon, je pense?

YVONNET, qui se trouble de plus en plus, le tirant par la manche.

Elle sait votre nom, Monsieur.

HECTOR.

Oui, Madame, je me nomme Hector, et j'ai le malheur, je vous en demande pardon, de rappeler, par les côtés les plus fâcheux de son caractère, mon illustre et bouillant homonyme.

MADEMOISELLE DE KERDIC, gravement.

Le fils de Priam?—Jeune homme un peu emporté, mais au fond excellent.

HECTOR.

Vous l'avez peut-être connu, Madame ?

MADEMOISELLE DE KERDIC.

Peut-être.

HECTOR.

En ce cas, Madame, il y a fort à parier que vous n'ignorez pas le genre d'intérêt qui m'amène ici ?

MADEMOISELLE DE KERDIC.

Fort possible, en effet.

HECTOR.

Quoi qu'il en soit, je vais vous le dire.

YVONNET, à demi-voix.

C'est bien inutile, allez, Monsieur.

HECTOR.

Veux-tu te taire, toi ?

YVONNET.

Vous n'en serez pas le bon marchand, Monsieur, croyez-moi. Je suis Bas-Breton de naissance, et je suis ferré à glace sur ces histoires-là... Monsieur, je vous en prie, là, raisonnons un peu ensemble... Je ne manque pas d'instruction, Monsieur, tel que vous me voyez, et si ce n'est la lecture et l'écriture à quoi je n'ai jamais pu mordre...

HECTOR.

Animal !

YVONNET.

Sérieusement, Monsieur, en conscience, j'ai remarqué une chose très importante. (Il le tire un peu à l'écart.) Monsieur, il y a deux espèces de phénomènes dans la nature, ceux qui sont naturels—et ceux qui ne sont pas naturels. (Impatience d'Hector.) Eh bien, Monsieur, tout ce que nous voyons ce soir n'est pas naturel. Cette sombre forêt, cette tempête effroyable, cette maison isolée,—cette dame majestueuse qui fait tranquillement de la tapisserie,—tenez, regardez comme ses yeux brillent, Monsieur... A son âge, est-ce naturel, je vous le demande?...d'où je conclus...

HECTOR.

Si tu ajoutes un mot, je te vais jeter par la fenêtre, et ce sera un phénomène naturel, celui-là.—Veuillez m'excuser, Madame: je reprends: Un ami à moi, le meilleur de mes amis.

MADEMOISELLE DE KERDIC.

Monsieur Henri de Conminges?

HECTOR.

Oui, Madame. (Sur ces entrefaites, François est rentré sans bruit par la petite porte de droite et est venu se placer discrètement à côté d'Yvonnet.)

YVONNET, l'apercevant.

Monsieur... Monsieur...regardez celui-là...si ce n'est pas le vieux Merlin en personne, que je meure!

... Croyez-moi, Monsieur, je suis Bas-Breton de naissance, je vous en donne ma parole d'honneur... Remarquez, Monsieur, qu'il a toutes ses dents... A son âge, ça n'est pas...

HECTOR.

Morbleu ! drôle, te tairas-tu ? Va-t'en, si tu as peur !

MADEMOISELLE DE KERDIC.

Rassurez-vous, mon ami ; ne voyez-vous pas que votre maître porte tout un arsenal à sa ceinture ?... Et à ce propos, monsieur de Mauléon,—daignez excuser une provinciale peu au fait du bel usage ;—mais est-ce là le costume adopté maintenant à Paris pour emporter d'assaut les boudoirs et les cœurs ?... C'est commode...cela simplifie les procédés...

FRANÇOIS, *de sa voix décrépite.*

Eh ! eh ! c'est cavalier ! *(Il remonte un peu le théâtre. Hector les regarde avec surprise.)*

YVONNET.

Ils se moquent des armes à feu, Monsieur... Je les connais, vous dis-je...je suis né, moi, dans le pays des sorciers et des fées.

FRANÇOIS, *au fond, d'une voix mâle, en pliant une serviette.*

Vous y êtes.

HECTOR, *se retournant vivement.*

Qui a parlé ? *(Mademoiselle de Kerdic travaille tranquillement.)*

YVONNET.

Monsieur, allons-nous-en,—ou ma tête va en craquer.

HECTOR, s'échauffant.

Stupide poltron !—Je ne serai point dupe, Madame, de puériles jongleries. Je ne partirai pas sans avoir revu sain et sauf un ami qui m'est cher...je sais qu'il est entré dans cette maison il y a plus d'une heure...

MADEMOISELLE DE KERDIC.

Et vous a-t-il chargé de l'y venir réclamer? S'il a trouvé ici le personnage mystérieux qu'il espérait recontrer, pensez-vous qu'il vous sache gré de le troubler dans sa bonne fortune ?

HECTOR.

Le personnage mystérieux ?... Eh ! Madame, je ne crois ni aux fées, ni aux esprits, ni aux tables tournantes, je vous en avertis : il n'y a pas de fée ici, il y a une intrigue—dangereuse peut-être—et dont j'aurai le secret.

MADEMOISELLE DE KERDIC.

Vous ne croyez pas aux fées, monsieur de Mauléon ? ... Si, cependant, je vous donnais la preuve irrécusable que vous êtes en présence d'un de ces êtres supérieurs à l'humanité, que diriez-vous ?

YVONNET.

Là, Monsieur ! me croirez-vous, maintenant ? Elle l'avoue.., c'en est une !

HECTOR, le repoussant.

Je dirais, Madame, je dirais...Eh ! c'est impossible !

MADEMOISELLE DE KERDIC.

A deux pas d'ici, je vous donne cette preuve. Je l'épargne à ce garçon qui n'y résisterait pas. (Elle prend un flambeau.) Suivez-moi, si vous l'osez.

YVONNET, s'attachant à son maître.

N'y allez pas Monsieur ! sur votre vie en ce monde et sur votre salut en l'autre, n'y allez pas !

HECTOR, après un peu d'hésitation, repoussant violemment Yvonnet.

Je vous suis ! (Mademoiselle de Kerdic sort par la porte latérale de gauche, Hector la suit.)

SCÈNE VII.

FRANÇOIS, YVONNET.

YVONNET.

Saints du ciel !—Il me laisse seul avec Merlin ! (Il regarde François du coin de l'œil.)

FRANÇOIS.

Eh ! eh ! jeune homme !

YVONNET, gracieusement.

Monsieur... Monseigneur... (A part.) Il va me changer en quelque espèce de bête.

FRANÇOIS.

Approche. (Yvonnet s'approche à regret : François le regarde en souriant : il rit niaisement de son côté, pour lui complaire. Le vieillard lui donne une légère tape sur la joue).

YVONNET, portant la main à sa joue.

Bon ! me voilà ensorcelé de cette joue-là !

FRANÇOIS.

Comment t'appelles-tu ?

YVONNET.

Yvonnet, Monseigneur.

FRANÇOIS.

Eh bien ! mon petit Yvonnet...

YVONNET, fort troublé.

Il sait mon nom !... Ils savent tout, ces êtres-là !

FRANÇOIS.

Veux-tu me faire un plaisir ?

YVONNET.

Certainement, Monseigneur. (A part.) Il va me demander quelque chose d'horrible. Mon âme va y passer.

FRANÇOIS, montrant la table couverte des débris du dîner.

Prends cette table, et porte-la de l'autre côté.

YVONNET.

Oui, Monseigneur. (A part.) C'est une table magique ... Gare ! (Il prend la table avec inquiétude ; François ouvre les deux battants de la porte du fond ; Yvonnet dépose la table au dehors, et revient.)

FRANÇOIS.

Et maintenant, Yvonnet...

YVONNET.

Monseigneur? (A part.) Aïe! voilà le paquet!

FRANÇOIS, lui montrant une chaise.

Assieds-toi là, et repose-toi. (Yvonnet obéit avec anxiété. François le regarde gravement. Yvonnet est fasciné. Silence. Tableau. —Puis, la porte latérale s'ouvre: Hector paraît, précédant, le flambeau à la main, et avec l'air du plus profond respect, mademoiselle Aurore de Kerdic.)

SCÈNE VIII.

LES PRÉCÉDENTS, MADEMOISELLE DE KERDIC, HECTOR.

YVONNET, se levant.

Ah! le voilà maté, l'homme terrible! (S'approchant du vicomte.) Eh bien? Monsieur, vous en tenez cette fois ...quand je vous le disais...je suis Bas-Breton...et si vous saviez comme Merlin m'a traité... Ah! Monsieur!...quel indigne vieillard!

HECTOR, sèchement.

Tais-toi. (Il prend son manteau dans un coin, et avançant gravement vers mademoiselle de Kerdic, il lui fait un profond salut; puis il accomplit avec la même gravité la même cérémonie vis-à-vis de François: Yvonnet le suit pas à pas, imitant après lui chacun de ses mouvements; après quoi, tous deux sortent par le fond, Yvonnet trottinant derrière son maître, et se retournant pour saluer encore.—Mademoiselle de Kerdic et François se regardent en riant.)

SCÈNE IX.

MADEMOISELLE DE KERDIC, FRANÇOIS, puis LE COMTE.

MADEMOISELLE DE KERDIC, qui est près de la petite porte de droite, prêtant l'oreille.

C'est lui !... Il était temps. (Le comte, sa lanterne à la main et couvert du manteau tout mouillé par la neige, entre à droite.) Ah ! mon Dieu ! comme vous voilà fait ! Vous avez l'air d'une cascade ! (Elle l'aide à se débarrasser.) Chauffez-vous vite !

LE COMTE.

Ouf ! j'en ai besoin. (Il s'adosse à la cheminée.) Je vous dirai, Mademoiselle, que j'ai laissé notre malade en train de s'endormir très gentiment.

MADEMOISELLE DE KERDIC.

Ah ! tant mieux ! merci bien.—Il y a en vous de bons restes, allons...

FRANÇOIS. Il jette du bois au feu, et se dirige vers la porte, emportant la lanterne et le manteau : près de sortir, il se retourne.

Eh ! eh ! soyez sages, jeunes gens. (Il sort.)

SCÈNE X.

LE COMTE, MADEMOISELLE DE KERDIC.

LE COMTE.

Vous êtes gardée là par un vrai dragon, Mademoiselle.

MADEMOISELLE DE KERDIC, riant.

Son service, à ce titre, comme à tous les autres, n'est pas fatigant. Les trésors de mon âge se gardent tout seuls.

LE COMTE.

Cela prouve que les gens de goût sont rares en ce pays.

MADEMOISELLE DE KERDIC.

N'allez-vous pas essayer de me faire croire, par hasard, qu'on pourrait être amoureux de moi ?

LE COMTE.

Ma foi!... Vous devez avoir été bien jolie !

MADEMOISELLE DE KERDIC, prenant sa tapisserie.

Oui..du temps que la reine Berthe filait... Vous ne vous asseyez pas ? (Elle s'asseoit.)

LE COMTE.

Non.—(Il soupire.) Il est réellement impossible que j'abuse plus longtemps de votre hospitalité... (Il passe la main sur son front qui s'est assombri, et quitte la cheminée.) Allons !

MADEMOISELLE DE KERDIC, qui suit d'un regard plein d'angoisse tous les mouvements du comte.

Et...où allez-vous ?

LE COMTE.

Je... je ne sais trop...mais ne craignez pas que j'attache au pays que vous habitez quelque souvenir affligeant...ne le craignez pas...

MADEMOISELLE DE KERDIC, d'une voix basse.

Merci.

LE COMTE. Il va prendre son chapeau et sa canne ; comme il passe près du piano, il dit en affectant l'insouciance.

Est-ce que vous touchez du piano ?

MADEMOISELLE DE KERDIC.

Un peu.

LE COMTE, s'inclinant.

On n'est point parfait. (Il prend son paletot sur une chaise, puis se rapprochant de mademoiselle de Kerdic qui s'est levée et qui le regarde avec curiosité, il lui baise la main.) Mademoiselle, soyez heureuse : personne ne le mérite mieux que vous... (Après une pause d'un silence pénible.) M'est-il permis de vous charger d'une mission ?

MADEMOISELLE DE KERDIC.

Oui : quoi ?

LE COMTE. Il prend une plume sur le guéridon, arrache une page de son portefeuille et écrit quelques lignes.

J'ai été témoin dans cette chaumière d'une scène dont je n'avais pas l'idée...Une pauvre famille... des petits enfants..sans pain, sans feu...grelottant et pleurant autour du grabat d'un moribond..—Je leur laisse ma fortune.—Tenez.—Veillez à cela.

MADEMOISELLE DE KERDIC, faisant un pas vers lui, et parlant avec une dignité émue et simple.

Voulez-vous donc que ces enfants oublient leur mère...qu'ils deviennent étrangers à tous les grands devoirs et à toutes les saintes vérités de la vie...

qu'ils finissent comme vous allez finir ?... Ah ! ne touchez pas à leur misère, Monsieur : elle vaut mieux que la vôtre !

LE COMTE, incertain.

Mademoiselle !...

MADEMOISELLE DE KERDIC,

Pardon, Monsieur, si j'ai cru longtemps que j'étais de votre part l'objet d'une indiscrète raillerie... Et maintenant encore...oui...maintenant encore...je doute...est-ce vrai..est-ce sérieux ?.. La vie d'un homme...l'âme d'un homme...est-elle sincèrement à vos yeux chose si petite et si légère, qu'elle tienne tout entière dans un boudoir...et qu'elle n'ait hors de là ni joies à attendre ni devoirs à pratiquer ? Ce mot devoir...le mot même de l'existence...est-il écrit sur une seule page de la vôtre ?...Avez-vous jamais fait à quelqu'un au monde le sacrifice d'un de vos plaisirs, d'un de vos goûts, d'un de vos caprices ? Êtes-vous jamais sorti pour personne du cercle étroit et glacé de votre frivole égoïsme ?... Non ! pour personne ! pas même pour votre pauvre mère !

LE COMTE.

Mademoiselle !...

MADEMOISELLE DE KERDIC.

Vous ne pouvez vivre...parce qu'il n'y a plus de femme sur la terre que vous puissiez aimer... Et n'y

a-t-il plus, dites-moi, d'infortunés que vous puissiez secourir..de larmes que vous puissiez sécher, ou qui vous puissent bénir?... Vous demandez à la vie des enchantements inconnus, Monsieur... Ah! elle vous en garde plus d'un, je vous assure...elle vous garde, vous le pressentez déjà, la douce magie du devoir accompli...le charme secret des services rendus, la paix profonde de l'âme après la journée bien remplie ...et le sommeil heureux qui suit le sacrifice... Essayez de ces plaisirs, et si la vie alors vous semble vide et sans saveur, rejetez, comme un reproche, vers le ciel, votre coupe brisée...je vous le permets... Pardon encore, Monsieur... (Sa voix s'émeut de plus en plus.) mais je vous parle, n'en doutez pas, comme vous eût parlé celle que vous regrettez, si vous aviez pu consoler son dernier regard...et recevoir son dernier baiser!...

LE COMTE, la tête penchée, d'une voix sourde et troublée.

Oui... je crois...il est possible que j'aie mal pris la vie...mais il est trop tard...le mal est trop invétéré ...merci...mais adieu...

MADEMOISELLE DE KERDIC, avec une sorte de gaieté fébrile.

Soit...mais du moins rendez-moi encore un service, monsieur de Comminges.

LE COMTE.

De grand cœur, Mademoiselle.

MADEMOISELLE DE KERDIC.

Tenez-moi ma laine.. voulez-vous? (Le comte fait un geste poli ; elle lui passe son écheveau autour des mains, et s'asseoit ; le comte s'asseoit à moitié sur le bord d'un fauteuil ; pendant qu'elle dévide sa laine, on entend au dehors dans la campagne l'air d'une ballade.)

LE COMTE.

Est-ce que c'est un air breton, ceci ?

MADEMOISELLE DE KERDIC.

Oui, c'est l'air de la ballade de Roger Beaumanoir.

LE COMTE.

C'est joli. Cela me rappelle un chant de l'Auvergne ...y a-t-il des paroles sur cet air-là ?

MADEMOISELLE DE KERDIC.

Oui : il est même question de fées dedans, vous qui les aimez.

LE COMTE.

Vous seriez bien aimable de me les dire.

MADEMOISELLE DE KERDIC.

Ce serait donc pour achever de vous endormir, car vous sommeillez à moitié.

LE COMTE.

Non pas, je vous jure...c'est un peu de fatigue seulement.

MADEMOISELLE DE KERDIC.

Si fait...et remarquez en passant qu'une seule soirée consacrée à la complaisance et à la charité vous a déjà rendu l'appétit et le sommeil, en atten-

dant mieux...laissez-vous faire, allez...cela vous détendra...voyons...je vais vous aider.

(L'orchestre prélude.)

(Mademoiselle de Kerdic chante, avec un accompagnement très doux de l'orchestre, les paroles de la ballade.)

BALLADE.

I.

Dans la brume du soir
Qui dort sous ce vieux chêne?
C'est Roger Beaumanoir,
Le jeune capitaine...
Pendant qu'au fond des bois
Courent ses chiens danois.

(L'orchestre reprend la ritournelle de l'air.)

LE COMTE, à demi-voix.

Encore, je vous prie. (Il s'endort peu à peu.)

MADEMOISELLE DE KERDIC.

II.

Il effeuille, en rêvant,
Dans la verte fontaine,
Il effeuille, en rêvant,
Des fleurs de marjolaine...
Pendant qu'au fond des bois
Courent ses chiens danois.

(Le comte est endormi ; mademoiselle de Kerdic se lève doucement, et le regarde, penchée sur lui ; puis elle reprend d'une voix de plus en plus faible :)

III.

O mon jeune amoureux,
Des fleurs que ta main sème,
Dit la fée aux yeux bleus,
Je tresse un diadème...
Pendant qu'au fond des bois
Courent tes chiens danois.

LE COMTE, s'éveillant comme en sursaut.

Ah ! où suis-je donc ?... (Il se lève étonné.) J'ai rêvé ...c'était bien vous que je voyais cependant... (Il la regarde avec surprise : mademoiselle de Kerdic semble avoir rajeuni ; ses rides s'effacent ; ses cheveux sont presque noirs.) C'est extraordinaire.

MADEMOISELLE DE KERDIC, souriant.

Qu'y a-t-il donc ?

LE COMTE.

Vous n'avez plus vos soixante ans !

MADEMOISELLE DE KERDIC.

Ah ! vous me voyez à travers les derniers rayons de votre rêve...

LE COMTE.

Cela se peut...cela doit être..et cependant je jurerais que vous êtes plus jeune de vingt années.

MADEMOISELLE DE KERDIC.

Eh bien ! qu'y aurait-il à cela de suprenant, monsieur de Comminges ? Les annales de la féerie ne sont-elles point remplies de pareilles aventures ?... Je me flatte que vous avez conçu pour moi un peu d'affection...vous savez qu'il a suffi en tout temps de l'amour intrépide d'un jeune chevalier pour rompre le charme qui voilait la beauté de la fée sous les rides de la vieille décrépite... Vous n'en êtes encore malheureusement qu'à l'affection...et c'est pourquoi je

n'ai rajeuni qu'à moitié... Peut-être un sentiment plus vif amènerait une métamorphose plus complète.

LE COMTE.

Qu'à cela ne tienne...aussi bien cet étrange aveu brûle mes lèvres... Qui que vous soyez, Mademoiselle, et il y a des instants où ma tête s'égare à sonder ce mystère...qui que vous soyez, je n'ose dire que je vous aime...c'est un mot que j'ai trop profané... mais jamais femme ne m'inspira rien qui approche du respect profond...et passionné dont votre présence, dont votre langage, dont votre regard me pénètrent! ... Je ne vous aime pas...je suis près de vous adorer ...oui...pour cette seule soirée de simplicité, de calme, de vérité que je vous ai due...pour ce doux attendrissement dont vous avez rafraîchi mes yeux... je voudrais vous dévouer toute mon âme retrouvée... je voudrais...si ce n'était pas de l'égoïsme encore... enchaîner à jamais ma vie à vos côtés...non...à vos pieds! (Il tombe à genoux.)

MADEMOISELLE DE KERDIC, avec émotion et dignité, le regardant en face.

Est-ce vrai, monsieur de Comminges?

LE COMTE, s'asseyant.

Sur mon honneur, c'est la vérité.

MADEMOISELLE DE KERDIC.

Eh bien!... (Elle le regarde avec une sérénité souriante.) Eh bien!...je sens que le charme fatal est rompu au-

dedans de moi...mais j'ai oublié les paroles sacramentelles qui doivent rendre le miracle visible aux yeux de tous...Il faut que je consulte mon grimoire... (Elle lui sourit encore et disparaît par la porte latérale.)

SCÈNE XI.

LE COMTE, seul, puis FRANÇOIS.

LE COMTE, stupéfait.

Quelle est cette femme ?—Mon cerveau est troublé ... J'ai eu trop de fatigues...trop d'émotions...je suis halluciné...je suis visionnaire... (Il se lève et descend.) Voyons, essayons de penser un peu de sang-froid.—Il y a là quelque supercherie... Mais non ! une telle femme ne peut être une aventurière...une intrigante ...cela est plus absurde à supposer que tout le reste... Mais au fait ! il n'y a de miracle que dans ma pauvre tête... Ce prétendu rajeunissement n'est qu'une illusion de mon demi-sommeil... elle même me le disait... (François rentre.) C'est simplement une bonne vieille qui, me voyant malheureux, a eu pitié de moi et qui essaye de me guérir en caressant ma folie.

FRANÇOIS, d'une voix mâle.—Il a vingt ans de moins.

Monsieur, votre serviteur.

LE COMTE.

Qu'est-ce que c'est ?... Qui es-tu ?

FRANÇOIS.

Je viens offrir mes remerciements à monsieur le comte. Je suis le vieux François. J'étais captif sous le même charme que ma maîtresse, et j'en ai été délivré en même temps qu'elle. J'ai encore cinquante ans, monsieur le comte; mais quand vous aurez épousé Mademoiselle, j'espère bien n'en avoir plus que trente.

LE COMTE.

Ah ça!...où diable suis-je ici? (Il s'approche.) C'est bien le même visage... Mais ceci dépasse ma crédulité...Voyons, mon ami tu te moques de moi; mais je te le pardonne, et je fais plus, je t'enrichis, si tu m'apprends sans une minute de délai le mot d'une énigme,—où mon esprit se perd, j'en conviens.

FRANÇOIS.

Monsieur, vous êtes trop initié aux mœurs de notre race pour que j'aie rien à vous apprendre. Je suis un pauvre diable de génie subalterne, enchanté jadis par le pouvoir de Merlin aux côtés de la noble fée, ma maîtresse. Nous attendions dans cette forêt, depuis un siècle entier, la venue d'un jeune gentilhomme, assez délicat pour préférer les solides qualités de l'âme aux grâces d'une beauté périssable: voilà pourquoi je vous ai accueilli tantôt avec une joie mal dissimulée, pressentant en vous un libérateur; voilà pourquoi je viens vous offrir l'hommage de ma recon-

naissance, ayant compris tout à l'heure, au changement agréable qui s'opérait en ma personne, que, grâce à vous, Monsieur, les temps étaient accomplis.

LE COMTE.

Tu n'as rien de plus à me dire ?

FRANÇOIS.

Rien.

LE COMTE.

Eh bien ! que Merlin te vienne en aide ! car, de par le ciel ! ma patience est à bout !... (Il veut le saisir au collet.)

FRANÇOIS lui arrêtant le bras d'une puissante étreinte.

Silence !..écoutez !... (L'orchestre joue en sourdine l'air de la ballade. La porte du fond s'ouvre ; une lumière éclatante remplit le salon.—Le comte se retourne.)

SCÈNE XII.

LES MÊMES, MADEMOISELLE DE KERDIC ; (elle a vingt ans ; elle est vêtue de blanc et porte un diadème de fleurs sauvages ; elle s'avance lentement, tenant à la main une baguette de fée. Arrivée à quelques pas du comte, elle laisse tomber sa baguette.—François sort et rentre un instant après ne paraissant plus avoir que trente ans.)

MADEMOISELLE DE KERDIC, du ton d'une jeune fille.

Monsieur de Comminges, je dois déposer devant vous les insignes d'un pouvoir qui n'est plus ; car ce n'est plus une fée,—hélas ! c'est presque une suppli-

ante qui vous parle.—Je suis, Monsieur, cette provinciale qu'une amitié trop indulgente avait jugée digne de porter votre nom.

LE COMTE.

Mademoiselle d'Athol!...

MADEMOISELLE DE KERDIC.

Jeanne d'Athol...oui...Vous me trouverez bien hardie et à peine excusable, Monsieur, d'avoir osé même avec la sanction et la complicité d'un frère... (Elle montre François.) d'avoir osé employer des moyens de théâtre pour obtenir une conversion qui fut le vœu...la prière...le dernier ordre d'une mourante...

LE COMTE.

Ma mère!...

MADEMOISELLE DE KERDIC.

Ma tâche serait remplie, Monsieur, si je vous avais prouvé que vous vous êtes trompé de chemin, qu'il est une vie plus digne d'un homme et de celui qui la donne,—qu'il est des féeries plus réelles et plus douces que celles où votre imagination vous attirait ...Oui, ma tâche serait remplie... (Avec un accent ému et triste.) et je serais heureuse...quand même ce moment et celle qui vous le prépara ne devraient être pour votre cœur qu'un rêve oublié demain...un secret, Monsieur, que je laisserais sans crainte à la garde de votre loyauté.

LE COMTE, en extase.

De grâce...que ce rêve ne finisse jamais ! (Il lui prend la main et s'incline jusqu'à terre.)

MADEMOISELLE DE KERDIC, secouant la tête.

N'est-ce pas à la fée encore que cet hommage s'adresse ?

LE COMTE.

Non...c'est à l'ange ! (Il pose son front, comme pour cacher son émotion, sur la main de la jeune fille.)

MADEMOISELLE DE KERDIC, à François qui l'interroge du regard.

Il pleure...il est sauvé ! (La musique joue doucement jusqu'à la fin.)

FIN.



NOTES ON "LES FRÈRES COLOMBE."

(The references are to the High School French Grammar.)

Page. Line.

1. 1.—**Les Frères Colombe.** Family names generally omit the sign of the plural. See Gram. § 390.

3.—**On les appelait,** 'People called them,' 'They were called.' The use of the indefinite pronoun *on* is much more common in French than that of the corresponding pronoun *one* in English.

The young student will note that a passive construction in English will often be best rendered by an active construction in French. See Gram. §§ 321, 2, *a* ; 482, 3, *a*.

3.—**Moustiers, moustier** (L. monasterium) is an Old French word meaning 'monastery.'

4, 5.—**habitait....couvent,** 'had lived for a century and a half in a sort of old monastery.' In expressions of time with such words as *depuis*, *il y a*, *voilà....que*, etc., the French imperfect is the equivalent of the English pluperfect. So also, in similar expressions, the French present is the equivalent of the English present perfect: *j'habite Toronto depuis dix ans*, 'I have been living in Toronto for ten years.' See Gram. §§ 104 ; 126, 3 ; 337, 2 ; 338, 4.

5, 6.—**tant de fois,** 'so often.' Cf. *combien de fois?*, 'how often?'

6, 7.—**qu'il n'en restait d'autre apparence qu'.** 'that there remained no other trace of it but.' *Il restait* is impersonal,—for construction of impersonals see Gram. § 332, 2.

Page. Line.

1. 6, 7. The *d'* of *d'autre* is due to the negative.

The *qu'* at the end of the phrase is the correlative of *n'* before the verb: *ne....que*, 'only,' 'but,' etc. See Gram. § 492, 1.

7.—**surmonté d',** 'surmounted by.' Cf. l. 10.

8.—**s'étalait un écusson intact.** 'could easily be seen a well-preserved escutcheon.' Inversion of verb and subject often takes place in subordinate clauses,—in the present instance, chiefly because the subject is so much longer than the verb. See Gram. § 317, 6.

The reflexive form is often used in French where the passive is better in English. See Gram. § 326, 1.

The simple indicative, in French, has sometimes a pregnant force which can be best rendered in English by what is sometimes called the *potential mood*,—*i.e.* the infinitive with *can* or *could*: *du haut de cette colline on voit la ville*, 'from the top of that hill you can see the city.'

The beginner will note that *s'étaler* is translated by 'to be seen easily,' a meaning he will scarcely find in the dictionaries. He must not suppose that such a translation will always be suitable; *s'étaler* is, literally, 'to be displayed,' but the rendering given to *s'étalait* in this note seemed the one most suitable to the context. Other translations, equally good, might however be easily found.

11, 12.—**Peut-être....au fond,** 'Perhaps the Colombes were somewhat gentlemen in reality,' *i.e.* 'Perhaps the Colombes had really noble blood in their veins.' The inversion of verb and subject is due here to the word *peut-être* which precedes. See Gram. § 317, 3.

12.—**s'effaçait,** 'was wearing away.' It will be noted that the English neuter verb is often the equivalent of the French reflexive.

Page. Line.

1\. 14, 15.—**Au demeurant...demi-paysans,** 'Moreover, they lived like (people who are) half middle-class, half peasant.' *demi-paysans* is an adjective here.

15.—**au jour des grandes fêtes,** 'on great occasions.'

16.—**de leur robe de noce,** 'with their wedding-dresses.' The method of placing a noun before another noun, with the force of an adjective, is rare in French. The usual construction is to join the noun used adjectively to the other by a preposition, as: *une robe de soie,* 'a silk dress'; *un chemin de fer*, 'a railroad'; *un bateau à vapeur*, 'a steamboat'; *un pont en pierre*, 'a stone bridge.'

Note that although *femmes* is plural, *robe* is singular, according to the rule that if the part of the body or article of dress be single the noun will be in the singular although several persons are referred to; *le père et le fils ont le nez long,* 'the father and son have long noses.'

2\. 1.—**coffrée,** 'laid away.'

4.—**passaient,** 'put on.'

4.—**blouse,** a long smock-frock of blue cotton or linen, the distinctive dress of the French peasant.

5.—**tunique,** the 'tunic' is the uniform worn by boys at college.

6.—**calèche,** a light, four-wheeled carriage, not to be confounded with the two-wheeled *calèche* of Lower Canada.

7.—**blanc.** Adjectives of color generally follow their nouns. See Gram. § 430, 1, (1).

8.—**chapeau haut de forme,** 'tall hat.'

8.—**à la messe,** 'to mass.' The article, contrary to English usage, is regularly used with a group of nouns, such

Page. Line.

as *marché*, *école*, *église* : *aller à l'école*, 'to go to school.' See Gram. § 409.

2. 8, 9.—**le dimanche,** 'on Sundays.' *Dimanche* is here used in the most general sense, hence the article is used. See Gram. § 399.

9.—**L'hiver,** 'In winter.' Cf. note to *le dimanche.*

9.—**des gants de laine,** 'woollen gloves.' *Des* is the so-called partitive article, used before nouns taken in a partitive sense. See Gram. § 401.

For *laine* used adjectivally cf. note to l. 16, p. 1.

10, 11.—**et ils....jours,** 'and they shaved themselves every week.' *se* is the indirect reflexive object.

The definite article is commonly used instead of the possessive adjective, in speaking of parts of the body, etc., when no ambiguity can arise from its use. See Gram. § 406.

Tous les huit jours is an example of a commonly occurring type of phrase to express repetition : *tous les jours*, 'every day'; *tous les ans*, 'every year.'

Huit jours is very common for the English 'week,' as *quinze jours* is for 'fortnight.'

12.—**ayant été soldat,** 'having been a soldier.' The indefinite article is omitted, in French, before predicate nouns which qualify in a general way the subject of such verbs as *être, devenir,* etc. See Gram. § 408, 3.

13, 14.—**ruban rouge fané.** Past participles regularly follow the nouns they qualify. See Gram. § 430, 1, (3).

For *rouge* see note to l. 7.

14, 15.—**qui durait....ans,** 'which had lasted, always the same for twenty years.' See note to ll. 4, 5, p. 1.

15.—**Ils étaient considérés,** 'They were looked up to.'

17, 18.—**ils tenaient pour l'Empire,** 'they stood up for the Empire,' *i.e.* 'they were Bonapartists.'

Page. Line.

2. 19.—**les cent-jours.** The period between Napoleon's return from Elba (March 20th, 1815) and his defeat at Waterloo (June 18th, 1815).

21.—**Annibal, Scipion, Cornélie.** During the Revolution period the giving of classical names was very popular. The men of the times considered themselves the direct descendants of the ancient Greeks and Romans.

23.—**Gracques.** Cornelia was the mother of the two celebrated Romans, Tiberius Gracchus and Caius Gracchus.

26.—**la vigne coula,** 'the grapes fell off before ripening.'

3. 4, 5.—**étant bien notée,** 'having a good reputation.'

5.—**le député de l'arrondissement** corresponds to our 'member for the riding.'

France is divided into 87 *départements*, and each *département* into several *arrondissements*, each of which elects at least one member to the *Chambre des Députes*. The *arrondissements,* whose population exceeds 100,000 inhabitants, elect an extra *député* for every 100,000 or fraction thereof.

6, 7.—**casa....ministère,** 'procured first a place for the eldest in the Civil Service in Paris.'

7, 8.—**il fut....francs,** 'he was paid twelve hundred francs a year' (about $240).

Students should be careful not to mistranslate the word *appointé.*

10, 11.—**seulement....gratuit,** 'but he was forced to take the position of supernumerary with no salary.'

The various meanings of the verb *devoir* are worthy of study by beginners. See Gram. § 310, 2.

12.—**vivotèrent,** 'managed to live.' *Vivoter* is a familiar diminutive of *vivre.*

15.—**où dorment.** For the inversion see note to l. 8, p. 1.

Page. Line.

3. 16.—The *commune* is the smallest division in the administrative system of France. A group of *communes* forms a *canton*, and a group of *cantons* an *arrondissement*. (See note to l. 5. above).

16.—**Ligueux** is a *commune* of about 500 inhabitants, lying eight or ten miles north-east of Périgueux, the chief town of the *département de la Dordogne.*

16.—**Périgord** is the ancient name of a region, lying east of the city of Bordeaux, whose official name is now the *département de la Dordogne.* As is common in other localities of France. the ancient name is still largely the popular one.

4. 1.—**Les partages faits,** 'The property having been divided.' An example of the nominative absolute, a fairly common construction in French.

2.—**poussé les vieux,** 'urged the old people.' The adjective is frequently used alone, where in English a noun and adjective would be used : *pauvre petit !*, 'poor little fellow !' Cf. the use of *petits* = 'little ones,' 'children,' in the following line.

5.—**tout net,** 'simply.' *net* is an adverb modifying the phrase *les deux frères....Moustiers.*

6, 7.—**Tel quel, ils s'entêtèrent à garder,** 'Such as it was, they obstinately determined to keep.'

10.—**Car c'est en exilés,** 'For it was as exiles.' The present tense is much more common in such constructions than a past. See Gram. § 337, 3, *b*.

14.—**des manières,** 'of manners.' *manières* is used in the general sense, hence the definite article. See Gram. § 399.

Page. Line.

4\. 16, 17.—**qui était....du jour,** 'which was, at least, a good century behind the manners of the day.' Cf. *il est en arrière de trois mois*, 'he is three months behind.'

18.—**s'étant garés de,** 'having avoided.' Reflexive verbs take *être* as auxiliary. See Gram. § 322, 2.

The past participle of reflexive verbs agrees with the reflexive object when that object is direct. See Gram. § 324, 1.

5\. 2.—**ils s'aimaient,** 'they loved each other.' It is interesting to compare the use of the reflexive in this phrase with its use in *ils ne s'étaient jamais aperçus*, 'they had never noticed,' and in *s'étant garés de*. In the latter two it is reflexive, while in *s'aimaient* it is reciprocal. See Gram. § 323.

4.—**pénétré de,** 'deeply impressed with.'

5.—**avec une autorité douce,** 'with gentle authority.' An abstract noun used partitively after *avec* often takes no article. But when an adjective qualifies the noun, the indefinite article is used. Cf. *avec respect* in l. 3. See Gram. § 398, 2.

6.—**gamin de trente-neuf ans.** Note the humour expressed by the association of *gamin* with *trente-neuf ans*, 'young scamp of thirty-nine.'

8.—**ils habitaient....ans,** 'they had lived for nearly ten years.' See note to ll. 4, 5, p. 1.

9.—**du vieux Paris.** Names of cities do not require the article, unless when used with some qualifying word or phrase. See Gram. § 412.

9.—A **quai** in Paris is a street running alongside the river, and consequently having houses on one side only. The *quai de Béthune* is at the south-east corner of the *Ile St. Louis*.

Page. Line.

5. 13.—**faisait le ménage,** 'did the house-keeping.'

17.—**Il descendait aux provisions,** 'He came down for provisions.' Cf. l. 7, p. 10.

18, 19.—**ses yeux....de tête,** 'his large, light blue eyes.' *Bleu* is really a substantive with ellipsis of *de*, which explains the fact that it is invariable. See Gram. § 421, 3, *b*.

à fleur de tête is literally 'level with the head,' *i.e.* 'prominent,' 'large.' Cf. *à fleur de terre*, 'level with the ground'; *à fleur d'eau*, 'level with the water.'

19, 20.—**piquée....roux,** 'set irregularly with tufts of red hair.' *Poils* is used of all 'hair' except the hair of the head for which the French word is *cheveux*. *Roux*, and not *rouge*, is commonly used when speaking of human hair: *des cheveux roux*, *une chevelure rousse*, 'red hair.'

21.—**bon,** 'kindly.'

23.—**les paupières longues,** absolute construction, 'with long eye-lashes.'

24.—**pour mieux marquer.** Adverbs generally follow the infinitive to which they belong; *mieux* is an exception. See Gram. § 490, 1, *c*.

27.—**faisait les parts,** lit. 'made the shares,' *i.e.* 'divided it up.'

6. 2.—**finissait....magot,** 'in the end always came back to the hoard.'

3, 4.—**dérobait à,** 'stole from.' Verbs of depriving take *à* before the name of the person or thing deprived. See Gram. § 375, 4.

5.—*le jour de sa fête*, 'on his birthday.' Cf. *le dimanche*, ll. 8, 9, p. 2.

Page. Line.

6. 6, 7.—**comme....rien,** 'as if he had not suspected anything.'

7.—**ce qui,** 'which.' See Gram. § 162.

7, 8.—**une joie immodérée,** 'great joy.' See note to l. 5, p. 5.

9, 10.—**A eux deux,** 'Both together.'

11.—**et il s'agissait de,** 'and the point was to.'

12, 13.—**assez ronde pour,** 'large enough to.' Note that *assez* demands *pour* before the following infinitive.

13.—**retourner vivre de leur revenu,** 'to go back and live on their income.' *retourner*='go back'; *revenir*= 'come back.'

15.—**Et l'on se serrait.** 'And they pinched themselves.' *On* is originally a noun (Lat. homo), which fact explains the use of *l'*. It is often used before *on* after such words as *et*, *si*, etc., if the pronoun following does not begin with *l*. See Gram. § 180, 2, Obs. 2.

18.—**esprit.** The article is omitted before certain appositives. See Gram. § 108. 4.

20, 21.—**un bouquet de deux sous,** 'a bouquet which cost a penny.'

21.—**nouveau,** 'fresh.'

21, 22.—**par....printemps,** 'on some spring morning.' Cf. *par un temps de pluie,* 'in rainy weather'; *par un jour d'hiver*, 'on a winter day.'

When there is a difference between *matin* and *matinée*, *matin* is a point of time, and *matinée* a duration; but often they are used interchangeably. Similarly we have *soir* and *soirée*, *an* and *année*, *jour* and *journée*, *nuit* and *nuitée.*

23, 24.—**manger son blé en herbe,** 'squandering his money.' A common proverbial expression in French which sometimes takes the form of: *manger son blé en vert.*

Page. Line.

6. 24, 25.—**ils en....embaumées,** 'they would have violets, both fresh and sweet.' *En* (=*des violettes*) is pleonastic; a common construction in French, particularly in the familar style. It adds a peculiar emphasis, which can be reproduced in English by laying extra stress on the word 'violets.'

7. The student will note the dash at the beginning of paragraphs to indicate the changes in the dialogue.

1, 2.—**mais que veux-tu?** is elliptical for some such phrase as: *mais que veux-tu j'y fasse?* 'what would you expect me to do in such a case?' So it becomes the equivalent of: 'how could I help it?'

2.—**ç' a été plus fort que moi.** A very common phrase in familiar discourse, equal, here, to: 'I couldn't resist the temptation.'

4.—**sainte,** 'sainted.'

7, 8.—**il faut....passe.** A proverbial expression equivalent to: 'boys will be boys.'

8.—**frais divers,** 'sundries.'

16.—**En voilà une dépense inutile,** 'That is a useless expenditure.' *En* is pleonastic.

17.—**Pour le coup,** 'Upon my word.' *Pour le coup* is equal to *pour cette fois.* In the present passage there is an ellipsis; the full phrase would be: *pour le coup, c'en est trop*, 'for this time, it is too bad.'

20.—**petit,** 'my boy.'

20.—**si ce n'était.** *Pas* is often omitted after *si.* See Gram. § 495, 2, *a.*

25.—**dont,** 'at which.'

26.—**lui.** Construe with *imposée.*

Page. Line.

8. 3.—**chez lui,** 'in his country.'

5.—**comme une bonté,** 'as it were a kindliness.'

8.—**résultat,** 'the result.' Cf. note to l. 18, p. 6.

9.—**non pas.** *ne* is never used except with a verb. See Gram. §§ 491, 492.

10, 11.—**Cette ruse....Scipion,** 'He had been partially successful in that ruse with Scipion.'

17.—**quand....aumône,** 'when it was a question of giving charity.'

19.—**le sourcil froncé,** 'frowning'; literally: 'the eye-brows knit.'

19.—**l'air terrible.** Supply 'with' in translation: 'with the terrible air.'

21.—**il acquiesçait vivement du geste,** 'he quickly nodded acquiescence.' *Geste* signifies motions of hands or body as well as head, and any or all may be referred to in this passage. 'Nodded' seems the most convenient word.

9. 1, 2.—**Depuis....touchante,** 'During ten years that they had lived together that simple and touching life.' For force of imperfect cf. note to ll. 4, 5, p. 1.

4.—**tranchée,** 'decided;' *tranchée* is literally: 'cut off.'

5.—**Moi, je,** 'I' (emphatic). *Je* and *tu* (see following line) must be strengthend by the disjunctive forms *moi* and *toi* in emphatic positions. See Gram. § 450, 2.

5, 6.—**avait déclaré Annibal.** Inversion of verb and subject takes place in the case of phrases interjected into a direct quotation. See Gram. § 317, 1.

7, 8.—**Quand....Moustiers,** 'When we have returned to the Moustiers.' After *quand, tant que, comme* and some other conjunctions, the future or future anterior is

Page. Line.

9. 7, 8. used in French, if futurity is implied. See Gram. §§ 313, 2; 314, 2.

Several neuter verbs such as *rentrer*, *venir*, etc., are conjugated with *être*. See Gram. § 308.

9.—**D'ici là,** 'Till then.'

10.—**nuirait au magot...., au retour,** 'would be prejudicial to saving...., to our return.' *nuire* governs the indirect object. See Gram. § 375, 2.

15, 16.—**Il lui....passion,** 'Whims of passion seized him.' *Il prenait* is impersonal, hence no agreement with the subject *des velléités*. See Gram. § 332, 2.

17.—**renouveau** is almost obsolete. Our author uses such words occasionally.

18.—**n'osait.** *Pas* may be omitted in certain cases with *oser*, *cesser*, *pouvoir*, *savoir* and some other verbs. See Gram. § 195, 4.

10. 1.—**des jus de viande,** such preparations as 'beef-tea.'

2.—**sans conviction.** Partitives with *sans* usually omit the article. See Gram. § 108, 2.

2, 3.—**le cœur....navré,** literally: 'the heart silently pained,' *i.e.* 'with silent pain in his heart.' A humorous way of referring to the disgust Scipion experienced in taking medicine.

The definite article is used with names of parts of the body instead of the possessive adjective when there can be no ambiguity. See note to ll. 10, 11, p. 2.

5.—**devait,** 'was to.'

8.—**misérable,** 'poor,' 'unfortunate.'

9, 10.—**que....pierres,** 'which some young scamps were driving back with stones;' literally: 'with blows of stones.' The word *coup* is combined with other words to form a large number of interesting phrases: *coup de pied*,

Page. Line.

'kick'; *coup d'œil,* 'glance'; *coup de dent,* 'bite,' etc., etc.

10. 11.—**lui-même** is added to strengthen *se,* and is left untranslated.

12.—**fanfaron,** 'a bold fellow.'

13, 14.—**lança....bête,** 'kicked the poor brute right in the side.'

16, 17.—**en se précipitant sur lui,** 'rushing to it.'

17, 18.—**tout d'une course,** 'quickly,' literally: 'at one run.' It is a phrase made in imitation of *tout d'un coup,* 'all at once.'

19.—**Quand il fut arrivé,** 'When he had arrived.' The past anterior is not so common as the pluperfect, it is most commonly found after such words and phrases as: *quand, lorsque, aussitôt que,* etc., when habitual action is not referred to. See Gram. § 342, 3.

22.—**par petits.** One would expect to find here *par de petits.*

24.—Cf. ll. 2, 3, above.

11. 2.—**lui,** used to strengthen *il* of line 1. Cf. note to l. 5, p. 9.

2.—**comme...sûr,** 'as any other would have done certainly.' The *l'* is pleonastic as compared with English; its antecedent is the phrase: *C'est alors qu'il était intervenu.*

2, 3.—**Il....pitié,** 'One would have to have been without pity.' For *sans pitié* cf. note to l. 2, p. 10.

5.—**coups,** 'happy hits.'

5.—**qui font la fortune,** 'which establish the reputation.'

6, 7.—**que tu....place,** 'that you were not there instead of me.' The subjunctive is used after expressions denoting joy, sorrow, etc., see Gram. § 319, 4.

Il est might have been used instead of *c'est.* The latter belongs rather to the colloquial style. See Gram. § 161, 2, (1), *a,* notes.

Page. Line.

11. 7.—**toi,** 'you.' Cf. note to l. 5, p. 9.

7.—**ne peux.** Cf. note to l. 18, p. 9.

8.—**opprime** is subjunctive after a verb of 'permitting.' See Gram. § 349, 2.

9.—**fait justice.** The article is omitted in a large number of phrases made up *verb* + *noun*. See Gram. § 408, 1.

10.—**tout en protégeant,** 'whilst protecting.' *Tout* is adverbial; it has a force not easy to render into English.

10.—**Moi, j'y ai bien pensé,** 'I thought of it indeed.' *Penser* takes *à* when intransitive, *de* when transitive: *à quoi pensez-vous?*, 'what are you thinking of?' *que pensez-vous de cela?*, 'what do you think of that?'

The student will have remarked that there is often a striking difference between the use of the present perfect tense in English and the corresponding tense in French (the past indefinite). Frequently, as in the present case *(ai pensé)*, and as in several cases immediately following *(e.g.*, *le courage m'a manqué*, 'courage failed me'; *je me suis dit*, 'I said to myself'; *j'ai apporté le chien*, 'I brought the dog'), the French past indefinite is rendered by the English simple past. This is particularly true in familiar style, where the French past definite is so often replaced by the past indefinite. See Gram. §§ 339, 2, *a*; 341.

13.—**faite.** The past participle agrees in gender and number with the direct object when it (the direct object) precedes. See Gram. § 370.

15.—**il faut,** 'we must.'

15, 16.—**celui-là....chien,** 'even were it a dog.' The imperfect subjunctive is also found in similar constructions, thus: *fût-il un chien.*

18, 19.—**soufflante, geignant tout bas,** 'puffing, moaning quite low.' When a participle is used adjectively, it agrees

Page. Line.

with the noun, when it is used verbally it does not. See Gram. § 365, 1, 2.

11. 20.—**du bon samaritain.** See the beautiful parable in St. Luke, chap. X., 30-37.

20, 21.—**et cela . . . exquises,** 'and that with exquisitely delicate touches of the hand.'

21, 22.—**qui aurait soigné un enfant,** 'who might have been caring for a child.'

23.—**des bégayements de nourrice,** 'like a nurse's prattle.'

25.—**ma mie.** In old French the *a* of *ma, ta, sa*, was elided before nouns beginning with a vowel. thus *ma amie* became *m'amie*. Later on, when the modern forms, such as *mon amie*, had become well established, *m'amie* was misunderstood, and it was spelled *ma mie*, an orthography which has become consecrated, although really a gross blunder.

26.—**il faillit pleurer,** 'he almost wept'; literally: 'he failed to weep.' Constructions of almost the same meaning are: *il manqua de pleurer*, and *il pensa pleurer.*

27.—**lui lécha les mains,** 'licked his hands.' The definite article + the dative pronoun in French is often the equivalent of the possessive adjective in English. See Gram. § 406.

12. 4.—**comme s'il accomplissait,** 'as if he were fulfilling.' The student will observe the construction after *si* = 'if.' In the simple tenses it will always be the present or imperfect indicative, never the conditional or subjunctive. See Gram. §§ 354, 355.

5.—**mais. . . . tendre,** 'but with his heart filled with tender pity.' For use of indefinite article see Gram. § 398, 2.

6.—**lui aussi.** Cf. l. 2, p. 11.

7.—**s'il n'avait.** Cf. note to l. 20, p. 7.

Page. Line.

12. 7, 8.—**de laisser voir sa faiblesse,** 'to let his weakness be seen,' 'to show his weakness.' It will be observed that the English passive is here the equivalent of the French active. There is an ellipsis of some such word as *quelqu'un* after *laisser*, and so the literal English equivalent of the French is 'to let anyone see his weakness.'

10, 11.—**ni l'un . . . . prévue.** Contrary to English usage the equivalent of 'neither . . . . nor' requires the negative before the accompanying verb. For *prévue* cf. note to l. 13, p. 11.

14.—**fut guérie.** See note to l. 19, p. 10.

15.—**d'être tombée,** 'of having fallen.' *Tomber* is one of the verbs which take *avoir* for auxiliary when the action is referred to, and *être* when the state after the action is referred to. See Gram. § 309, 2.

16.—**dont,** 'by which.'

22.—**y,** 'in it.'

13. 1.—**En.** Pleonastic construction. Cf. note to ll. 24, 25, p. 6.

2.—**tout le jour.** *Toute la journée* is often found in similar situations. It shows how small the distinction between *jour* and *journée* often is. Cf. note to ll. 21, 22, p. 6.

3.—**toute.** The adverb *tout* agrees, like an adjective, before a feminine adjective beginning with a consonant, but remains invariable before one beginning with a vowel. See Gram. § 183, 6, *a*.

8.—**à travers la porte.** Understand *il dit.*

11.—**tout de suite entré,** 'at once on entering.'

12.—**fresque** is not given in the French dictionaries, but Littré mentions *frisque*, 'lively,' 'frisky.'

Page. Line.

13. 14, 15.—**Allons !....assez,** 'Come! very well, enough of that.'

18.—**fût.** The subjunctive is used after expressions of regret, etc. See Gram. § 349, 4.

19.—**Car....deviné,** 'For Mamette had not guessed anything either.'

20.—**tendresses,** 'affection.' So frequently in the following pages.

22.—**folles,** 'wild.'

24.—**Dès qu' Annibal avait.** The pluperfect is used after *des que*, etc., when habitual action is expressed. Cf. note to l. 19, p. 10.

26.—**va donc !** In the plural. Such words pluralized do not take the sign of the plural. See Gram. § 389, 5.

27.—**pour lui faire comprendre,** 'to make her understand.' When the verb following *faire* is transitive the pronoun or noun object of *faire* is regularly indirect. See Gram. § 372, 2, *a*.

14. 2.—**franche étourdie,** 'a regular giddy one.' For omission of article see note to l. 18. p. 6. Note the force of *franc*, after the noun, in such phrases as *un homme franc*, 'a candid man.'

2, 3.—**pirouettait....Scipion,** 'would whirl around and come back rushing against Scipio's legs.'

7.—**sage,** 'good.' Used in speaking to or of children, pets, etc.

7, 8.—**et ne savait....d'elle,** 'and did not know what to invent (*i.e.* invented all sorts of things) so that they should take notice of her.'

Que is used for *ce que* or *quoi* with *avoir*, *pouvoir* and *savoir*, in certain negative constructions, as: *je ne sais que faire*, 'I know not what to do'; *je n'ai que faire de lui*, 'I have no need of him.'

Page. Line.

14. 7, 8. *Pour que*, as well as other conjunctive phrases denoting an object to be attained, takes the subjunctive. See Gram. § 351, 2.

9.—**de** and not *de la* on account of the negative preceding. See Gram. § 402, 2.

13.—**enfantelet.** A diminutive of infrequent use, with a touch of quaintness in it.

13.—**eût poussé**=*avait poussé*, 'had grown.' The pluperfect subjunctive may be used for the pluperfect indicative after *si*='if' in conditional sentences. See Gram. § 355, *b.* and cf. note to l. 4, p. 12.

14, 15.—**en....les,** 'its.' See Gram. § 445, 2, (2).

17.—**si avant,** 'so far,' 'so deeply.'

21.—**appelait,** 'used to call'; **vit,** 'saw.' One can see here a good example of the difference in usage of the imperfect and preterite definite, the imperfect denoting habitual or continuous action or state, the preterite definite denoting momentary action. See Gram. § 341.

24.—**fait,** 'passed.' The verb *faire* is one of wide use.

24, 25.—**sur les genoux berceurs,** freely; 'rocked on the knees.'

26.—**le premier....bureaucrate,** 'the first holiday in his life of government clerk.'

15. 1.—**Elle agonisa,** 'She finished her life.' Cf. the phrase: *être à l'agonie*, 'to be dying.'

2, 3.—**prenant....personne,** 'acting like a little human being.'

8, 9.—**J'ai....quitter,** 'It's hard for me to leave you.'

11.—**fou,** 'crazy.'

13, 14.—Cf. **tout ce qui,** 'all that' and **tout ce qu',** 'all that,' the former subject, the latter object.

Page. Line.

15. 17.—**propres,** 'clean.' Cf. the meaning of *propre* before the noun in : *dans sa propre maison,* 'in his own house.'

17.—**d'** is construed with *jardin.*

18.—**eut fait.** See note to l. 19, p. 10.

20.—**assistait....à,** 'was present at.'

21.—**lui....la tête.** See note to l. 27, p. 11.

22.—**Jamais on ne sut,** 'Never was it found out.' See Gram. § 340, *a.*

16. 3.—**qui fait qu'on tournerait,** 'which would make one turn.'

7.—**poupin** is generally applied to the dress with the sense of 'over nice.' In speaking of a face it means 'fresh,' 'ruddy.'

10.—**prête à mourir,** 'drawing to a close.'

15.—**encore quelques années,** 'a few years more.'

19.—**sur le banc du chœur,** 'in the pew in the choir.'

19.—**qui portait.** See note to ll. 4, 5, p. 1.

17. 5.—**passé,** 'who had become.'

9.—**portés à la depense,** 'inclined to be expensive.'

11.—**parquet,** 'floor.'

14.—**sanctuaire,** '*sanctum sanctorum.*'

18.—**dentelé,** 'carved.'

19.—**rempaillées, blanc et noir,** 'seated with woven straw, black and white'; *blanc et noir* is an adverbial phrase.

20.—**bénit.** *bénir* has two past participles ; *béni* the regular form, and *bénit* which is used only when speaking of what has been 'blessed' in connection with the services of the church : *eau bénite,* 'holy water,' etc.

Page. Line.

17. 22.—**aux derniers Rameaux,** 'on the last Palm Sunday.' The full form of the phrase is: *le dimanche des Rameaux.* Another common French phrase is the beautiful expression: *pâques fleuries.*

24.—**lui lâchait....luxe,** 'gave him full rein in the matter of luxury.'

25.—**s'emportait,** 'ran away,' 'became unmanageable.' It is the word used of horses when they become unmanageable, and is employed here to keep up the figure introduced in *lâchait la bride.*

26—**entraînèrent,** 'brought on,' 'caused.'

27.—**qui vint trôner,** 'which came and proudly took up its position,' or simply, 'which proudly took up its position.' *venir* is used with following infinitive in a variety of constructions and significations: (1) without preposition, as: *venez me voir,* 'come and see me' (or perhaps more correctly: 'come to see me'); *il est venu me voir,* 'he came to see me,' in both of which the relation between *venir* and *voir* is 'purpose.' But in a considerable number of cases (as in *vint trôner*) it is difficult to see that anything more than successive acts is indicated by the two verbs; (2) with the preposition *à*, as: *si je viens à le voir,* 'if I happen to see him'; (3) with the proposition *de,* as: *je viens de le voir,* 'I have just seen him.'

18. 2, 3.—**en ruolz guilloché,** 'of guilloched electro-plate.' For *guilloched,* see Webster's Unabridged Dictionary.

4.—**On....marchand,** 'One would have said it was a merchant's show case.' This ellipsis is frequent after *aurait dit,* etc.

11.—**du temps des vieux,** 'in the time of the old folks.'

16.—**s'émoussa,** 'grew blunt,' 'palled.'

Page. Line.

18. 19.—**bureaucratiques,** 'routine.'

21.—**dit** is invariable because *s'* is indirect object. Cf. note to l. 18, p. 4.

26.—**Nous....ans,** 'We have only two years more to wait,' literally: 'We have of it no more than for two years.' *En* refers to some noun understood, such as *attente.*

19. 3.—**un jour de moins,** 'a day less.' Note the construction. Note also: *un jour de plus,* 'a day more.'

5.—**sous ce coup de plaisir,** 'under the influence of this pleasure.'

5, 6.—**eut encore....d'idée,** 'had once more something like a thought.'

9.—**qu'il leur restait,** 'which there remained to them.'

10.—**que.** Translate by: 'namely,' or omit altogether.

When the sentence is introduced by *cela,* or more generally by *ce,* standing as a sort of representative subject of the verb, the real subject (in this case *mouler,* etc.) is introduced by *que.* See Gram. §§ 462, *a,* NOTE; 474, 2, *a,* NOTE 1.

12.—**le soir, en rentrant,** 'in the evening, on returning home.'

15.—**que.** See note to l. 10.

17.—**auquel,** 'from which,' verbs of depriving take the dative. Cf. note to ll. 3, 4, p. 6.

20.—**il venait d',** see note to l. 27, p. 17.

20. 3.—**afin de se rendre,** 'in order to respond.'

5.—**venir prendre le thé,** 'to come and take tea.' See note to l. 27, p. 17.

Page. Line.

20. 6, 7.—**cette corvée administrative,** 'that unpleasant official duty.'

8, 9.—**forcés....mondaines,** 'forced into society ways.'

10.—**sourire à,** 'be gracious to.'

10.—**représentait,** 'represented,' *i.e.* 'was.'

13.—**provocantes,** 'bewitching.'

13.—**éclatant,** 'flashing.' For form see note to l. 18, p. 11.

14.—**les gênait,** 'put them ill at ease.'

17, 18.—**partir à l'anglaise,** 'to leave in the English fashion.' The gender of *anglaise* is explained by the ellipsis of some such word as *manière* or *mode.*

19.—**ravissement.** Ironical here.

21. 1.—**Aussi** = 'hence,' causes inversion of verb and subject. See Gram. § 317, 3.

2.—**le,** omit in translation. See Gram. § 443.

4, 5.—**se + ... les,** = 'their.' Cf. note to ll. 10, 11, p. 2.

6.—**les coudes....rude,** 'with their elbows wide, struggling hard.'

8.—**embuée.** This word is not in the authoritative French dictionaries, it appears to be formed from *embu* past participle of *emboire,* 'to grow dim' (of colors).

8.—**concierge.** The houses of Paris are, generally, large structures, of an average height, say of five stories, capable of affording accommodation to many families. To the general oversight of the house the proprietor appoints a *concierge* or 'porter,' whose lodge is situated just within the *porte cochère* or large outer door. At nightfall the door is closed so that if any one enters or retires the *concierge* must pull the *cordon* which is attached to the bolt. Those entering ring

Page. Line.

21. 8. the bell from without, while those going out often rap on the *concierge's* window, as in the text, and say *cordon, s'il vous plaît.*

9.—**sans diminutif.** It is probable that the brothers had been in the habit of often using *cordonnet* instead of *cordon.*

10.—**la porte.** *La porte cochère* or large outer door, spoken of in the note to l. 8.

15.—**pourrait....neige,** 'might end in snow.' Note carefully the French equivalent of 'might' in this phrase. See Gram. § 310, 3.

19.—**un coup....s'engouffre,** 'a gust of wind rushing in.' The English present participle will often be translated by a relative clause in French. See Gram. § 366, 3.

22.—**le geste suppliant,** 'with a gesture of entreaty.'

22. 1.—**agent,** 'policeman'; elliptical for: *agent de police.*

2.—**lui serrait le visage,** 'contracted his face.'

2.—**refourré,** 'drawn up.'

14.—**le cœur battant,** see note to l. 16, p. 1.

15.—**à la justice,** 'to the officers of the law.'

16.—**gardien qui courait toujours,** 'policeman who kept on running.' *Gardien* is for *gardien de la paix.* Note the force of *toujours.*

23.—**que faire?** 'what shall we do?' A fairly common construction.

25.—**évidemment,** 'certainly not.'

26.—**chez nous,** 'in our rooms.'

23. 1.—**soit** (pronounce the *t*), 'very well.'

1.—**ôte-toi de là,** 'stand aside.'

Page. Line.

23. 9.—**ne parvenait pas,** 'could not manage.' See note to l. 8, p. 1.

10.—**agenouillé,** 'kneeling.' A number of present participles in English are rendered by past participles in French.

13.—**revînt,** the subjunctive is used after expressions denoting fear. See Gram. § 319, 4, *a.*

14.—**y toucher,** 'to touch her.' *Toucher* often takes *à*, especially in the sense of 'put one's hands on,' or 'come near.' *y* stands for *à elle*, although its use, when persons are referred to, is rare. See Gram. § 446.

14.—**ne sachant pas,** 'not knowing how to.'

18.—**toute.** See note to l. 3, p. 13.

23.—**ça me rappelle Mamette,** 'that reminds me of Mamette.'

24.—**coup,** 'shock.'

24, 25.—**au bout d'un instant,** 'after a moment's pause.'

24. 11.—**parle-lui, toi,** 'speak to her, you.' The disjunctive form is always used in emphatic positions. Cf. note to l. 5, p. 9.

14.—**déjà si doux,** 'already (*i.e.* naturally) so mild.'

15.—**se faussait,** 'took an unnatural tone.'

16.—**bien,** 'comfortable.'

19.—**bon,** 'kindly'; **à,** 'with.'

21.—**c'est....cachée,** 'it was you who hid me.' Note the differences of tense, between the English and French. See also ll. 6, 7, p. 25.

27.—**au cinquiéme.** Understand *étage.*

25. 4, 5.—**Scipion...gronder.** As Canadians would say: 'Scipion felt like scolding her.'

7.—**jusqu'en haut,** 'all the way up.'

Page. Line.

25. 8.—**eût.** The subjunctive here is the exact equivalent of the conditional *aurait.*

9.—**la tête tournée,** 'with her head turned.'

12.—**te,** indirect object = 'with you.'

19.—**bien sûr,** 'as sure as I live.'

20.—**comme cela,** 'like this.' (She says this as she fits the action to the words.)

21.—**des petits pains,** 'some rolls.' *De* is the ordinary form of the partitive when an adjective comes between it and the noun, but in certain cases where the adjective and noun form, as it were, a compound word the full form *des* is used. See Gram. § 102, 1, *b.*

23.—**voilà tout,** 'that is all.'

25.—**Dam!** 'Well'! The common form is *dame*, derived from L. dominus.

26.—**rien que de les voir,** 'only just to see them.'

26. 2.—**accrochant,** 'running against.'

2.—**un bruit d'enfer,** 'a dreadful noise.'

3.—**neuves.** Cf. *nouveau* and *neuf; un nouveau chapeau,* 'another hat'; *un chapeau neuf,* 'a new hat.'

10.—**bouchées,** 'mouthfuls.' Cf. such forms, as: *charretée,* 'cartful'; *cuillerée,* 'spoonful'; *pelletée,* 'shovelful'; *poignée,* 'handful,' etc.

11.—**qui la tenait,** 'which had possession of her.'

18, 19.—**pour se cacher,** 'to hide from each other.' Cf. note to l. 2, p. 5.

19.—**étaient,** 'had.'

20.—**aux.** The force of *toucher à* is not easy to distinguish from the force of *toucher* in such a phrase as this. It serves to accentuate the little girl's timidity.

Page. Line.

26. 23.—**le cœur gros,** 'with a heavy heart.'

27. 7, 8.—**coupé....enfant,** 'interrupted only by the child's great big sighs.' This fairly common use of *seul* is noteworthy.

11.—**Où....ramène ?** 'Where do you wish to be taken back to?' Note the use of the future in the French.

14.—**elle finit par tout dire,** 'she at last told all.' Note the position of *tout* with infinitives. It takes the same place as *rien, bien, mieux,* etc.

17.—**tant et tant,** 'so much and so much,' 'so very much.' The phrase represents the child's naïf manner of speech.

17, 18.—**pris du mal,** 'taken an ailing.' Another familiar phrase.

20.—**se loger en garni.** 'to live in lodgings.' A *garni* is a furnished appartment of a poor sort.

21.—**était morte,** 'had died.' *est mort* means 'has died' or 'died' as well as 'is dead.'

22.—**que devenir,** 'what should become of her.' Cf. *que deviendrai-je?* 'what shall become of me?' See note to ll. 7, 8, p. 14.

26, 27.—**je....maman,** 'I did not hear mamma say so.' For the government of *à* cf. note to l. 27, p. 13.

28. 1.—**de quel....vous ?** 'from what part did you come?'

2.—Names of countries, provinces, etc., take the article, except after *en*. See Gram. § 411.

3.—**Tu dis?** 'What do you say?'

5.—**Bien vrai, monsieur,** 'It's true, sir.'

6.—**des....de Saint-Apre,** 'from the neighborhood of Saint-Apre.

Page. Line.

28. 9.—**Mais si,** 'Yes we do.' *si* is used for 'yes' to affirm strongly after negatives. See Gram. § 197, 1.

11, 12.—**c'est....Saint-Siméon,** 'That's where people go on pilgrimage to Saint-Simeon.'

13.—**nous en sommes,** 'we come from there.' The antecedent of *en* is *Ligueux.*

14.—**comme ça se trouve!** 'what lucky things happen!' 'how lucky that is!'

16.—**nous....protéger,** 'we shall protect you.'

17.—**N'est-ce pas?** 'Shall we not?' *N'est-ce pas?* will be translated in various ways into English according to the context.

23, 24.—**du temps qu'il faisait,** 'of the weather there was.' Cf. *quel temps fait-il?* 'what sort of weather is it?' *il fait beau temps,* 'it is fine weather.'

25.—**pays** means here 'native locality.' Cf. l. 1. above, also such phrases as: *la Normandie est mon pays,* 'I was born in Normandy,' 'I come from Normandy.'

29. 1.—**de se....main,** 'of having his hand forced.'

2.—**Rien de plus simple,** 'Nothing more simple.' Cf. *quelque chose de simple,* 'something simple.'

6.—**mal,** 'uncomfortable.' Cf. *bien* in l. 16, p. 24.

7, 8.—**Il y a....coucher,** 'Besides, it is a long time since I wished to sleep.'

Note the different uses of *coucher*: (trans.) *j'ai couché l'enfant,* 'I put the child to bed'; (ref.) *je me suis couché,* 'I have lain down,' 'I have gone to bed'; (neut.) *il a couché dans ce lit,* 'he slept in this bed.'

10.—**si tu y tiens,** 'if you insist on it.' Cf. *tenez-vous à le faire?* 'are you anxious to do it'; *je n'y tiens pas,* 'I am not anxious.'

Page. Line.

29. 11.—**Tu vas voir,** 'You shall see.' *Aller* with an infinitive is a very common construction in French, to be translated into English by the future or by a form parallel to the French, as: *je vais le faire,* 'I am going to do it.'

12.—**habit** generally means 'dress coat,' which is the meaning in the present instance.

13, 14.—**faisant le ménage,** 'putting things to rights.'

17.—**comme d,'** 'as from.'

18, 19.—**Tu....dormir,** 'You will go away to bed.' Cf. note to l. 11.

19, 20.—**comment t'appelles-tu?** 'what is your name?'

30. 2.—**Allons,** 'Come.'

2, 3.—**viens te coucher,** 'come to bed.'

5.—**au moins,** 'I hope.'

6.—The **première communion** is a very important ceremony in the life of French young people. Girls wear white costumes, of which the head-dress is a very important part.

7.—**Je n'en avais pas d'autre,** 'I had no other.' Note the use of *en* in French where the corresponding word in English would be redundant. Its presence here depends on the fact that there is no substantive after *autre.* Cf. *combien de chapeaux avez-vous?* 'how many hats have you?' *j'en ai deux,* 'I have two.'

7, 8.—**je....maman,** 'I took it for mourning for mamma.'

10, 11.—**Peste....bien,** 'Hang it! you *do* dress well.'

14.—**C'est que j'ai souffert,** 'The reason is that I have suffered.'

15.—**va!** 'indeed!'

Page. Line.

30. 20.—**faite,** 'experienced.'

25.—**Le bon Dieu,** 'God.' This phrase is very common in French in familiar style.

27.—**Je m'en vais,** 'I am going.' This phrase is often used as auxiliary with the same force as *je vais.*

31. 1 and 3.—**afin que, pour que.** Conjunctive phrases denoting purpose require the subjunctive. See Gram. § 351, 2.

11.—**Il n'en....Manon,** 'He bore Manon no ill will.' *en* refers to some unmentioned substantive such as: *rancune, envie, haine,* or the like. The phrase is a common one.

11.—**n'avait.** *ne* is used, without *pas,* and with no negative force, after comparatives. See Gram. § 496, 3.

18.—**donnais,** 'should give.'

25.—**elle....famille,** 'she will feel herself at home.'

32. 2.—**de se reprendre,** 'of composing themselves.'

7.—**regarda l'heure,** 'looked to see what o'clock it was.'

11.—**chez soi,** 'at home.' The use of *soi* is confined chiefly to the third singular in an indefinite sense. See Gram. § 444, 2.

11, 12.—**par un temps pareil,** 'in such weather.'

14.—**semblait-il.** For inversion cf. note to l. 5, p. 9.

19.—**comme....enfant,** 'as it were, a sweet child fragrance.'

22.—**précise,** 'clear.'

33. 3.—**secouait,** 'roused.'

4.—**eussent,** 'had.' The subjunctive is used in a subordinate clause depending on a condition. See Gram. § 350, 2.

Page. Line.

33. 5.—**ébranlement,** 'shaking up.'

9.—**se rapprocha du,** 'drew near the.' Another example of the common phenomenon of a reflexive in French being represented by a neuter in English.

10.—**s'installer,** 'to take up his position.'

11.—**ils avaient à causer,** 'they had something to chat about.'

13.—**se fit entendre,** 'made itself heard,' 'was heard.'

16.—**gênés,** 'embarrassed.'

20, 21.—**Ils....âme,** 'They had taken charge of a soul.' *charge d'âme* is an ecclesiastical phrase, akin to the English 'cure of souls.'

34. 4.—**marchant....pointes,** 'walking on tip-toe.' The commoner phrase is: *marcher sur la pointe des pieds.*

7.—**tant....tendre,** 'so much tender precaution they took.' Note the force of *mettaient* in this phrase. The English translation of *tant* may mislead; it does not modify *précaution* but *mettaient.*

35. 4.—**ils....matinée,** 'they generally lay in bed late.' *dormir la grasse matinée* is another form of the phrase.

5.—**ils....eux-mêmes,** 'they had themselves only to be occupied with.' Cf. *il s'occupe de cette question,* 'he is studying that question'; *il est très occupé,* 'he is very busy.'

7.—**pressés,** 'in haste,' 'anxious.' Cf.: *comme on se presse!* 'what haste they are in!' *je suis très pressé,* 'I am in great haste.'

7.—**pour s'entendre,** 'in order to consult together.'

9.—**poussa,** 'pushed open.'

Page. Line.

35. 13.—**on eût entendu,** 'you might have heard.' *eût* is for *aurait*.

17.—**le fourneau à gaz,** 'the gas stove.' Cf. note to l. 16, p. 1.

17.—**bouillottait,** 'was boiling away.' This is an uncommon word; it is either a derivative from *bouillotte*, 'a tea-kettle,' or it is a diminutive of *bouillir*.

18.—**soufflée,** 'bubbling.'

36. 3.—**Alors, voilà,** 'There, then.'

4.—**Ils s'accotèrent,** 'They drew near each other.'

12, 13.—**autant valait,** 'one might as well.'

13.—**sauvegarder son amour-propre,** 'save her pride.'

14.—**parente,** 'relative.'

19.—**qu'en veux-tu faire?** 'what will you do with her?'

20.—**Je ne dis pas,** 'I don't say that.'

22.—**que** replaces *puisque*, l. 21.

37. 3.—**très fort,** 'very vigorously.'

4.—**rudes,** 'strong.'

5.—**virginals,** 'maidenly.' A certain number of masculine adjectives in *-al* form their plural in *-als*. See Gram. § 417, 3.

6.—**tiraillait,** 'kept pulling.'

7.—**méchant,** 'poor.'

8, 9.—**bonjour,** 'good morning.' Do not say '*bon matin!*' in French.

11, 12.—**la veille au soir,** 'the evening before.' Cf. *hier au soir*, 'yesterday evening.'

Page. Line.

37. 15, 16.—**avec....femme,** 'with her hair arranged like a little woman,' (*i.e.* a girl just budding into womanhood.)

16.—**doucement effarouchés,** 'sweetly timid.'

22.—**le front bas,** 'with her head inclined.'

25.—**angoisse,** 'anxiety.'

26.—**Où était-elle tombée?** 'Where was she now?'

38. 2.—**reçût.** Subjunctive in clause depending on *il est convenable.* See Gram. § 349, 3.

4.—**l'eût fait.** Subjunctive after a conjunction denoting a concession. See Gram. § 351, 4.

It will be noted that *fait* is invariable. This is always the case when *faire* is used causatively. See Gram. § 371, 4, *c.*

6.—**pour la faire recevoir,** 'to give her a position.' (lit. 'to cause her to be received.')

8.—**trouverait-elle à se placer,** 'she would find where to get a place.' For inversion see note to ll. 11, 12, p. 1. Note the pregnant force of *à* in this phrase.

12.—**le ménage,** 'the home.'

15.—**pût.** Subjunctive in subordinate clause after *seule.* See Gram. § 350, 3.

17.—**le matin,** 'in the morning.'

24, 25.—**vieux garçon,** 'old bachelor.'

26, 27.—**vieux....rire,** 'old after such a manner as to make her wish to laugh.' Note again the peculiarly pregnant force of *à*.

27.—**sans....pourquoi,** 'without her knowing why.' For explanation of subjunctive see Gram. § 351, 5.

Page. Line.

39. 4, 5.—**ils....bons,** 'they looked so stupidly kind.' If the student will look at line 6 he will see *paysan* in the singular in substantially the same relation to *air* as the word *bons* in l. 5. The distinction between the case in which the adjective after *air* agrees with the subject of the sentence and that in which the adjective agrees with *air* is very slight. See, however, Gram. § 421, 4, *c*.

7.—**pays,** again in the sense of 'native locality.'

9.—**pour....éclats,** 'so as not to burst out laughing at it.' *en* = 'at it.'

12.—**elle** refers to *statue*.

13.—**roussotte,** 'reddish.' Another of the fairly numerous diminutives used in this story.

16, 17.—**que...Annibal,** 'which Annibal had just passed to her.' For inversion of verb and subject see note to l. 8, p. 1.

17.—**c'est que,** 'the fact is that.'

17.—**cette nuit,** 'last night.'

19.—**Tu....cela,** 'You do not need to be anxious about that.'

25.—**Chez....bien,** 'With you, if you will be so kind.'

27.—**rentes,** 'income.'

40. 1.—**qu'on....charité,** 'that people should give me charity.' Verbs of wishing require the subjunctive in the subordinate clause. See Gram. § 349, 1.

2.—**on dirait.** See note to l. 4, p. 18.

2.—**bien,** 'indeed,' has a very light force here, modifying the sense of *peut-être*. It might be left untranslated.

3.—**dites,** 'say' (= 'is it not?')

7.—**la brioche** is the subject of *c'est*.

13, 14.—**comme....toi,** 'since we have taken charge of you.'

Page. Line.

40. 15.—**en servante,** 'like a servant.'

16.—**D'autant moins....que,** 'All the less....because.' Cf. *le philosophe est d'autant plus méprisable qu'il pèche sciemment,* 'the philosopher is all the more contemptible because he sins knowingly.'

18.—**de province,** 'from the country.' Cf. *en province,* 'in the country' (as opposed to Paris).

21.—**suffoqués,** 'speechless.'

25, 26.—**là-dedans,** 'in that.' Cf. *là-dessus,* 'on that,' 'thereupon'; *là-dessous,* 'under that.' See Gram. § 450, 6, *a*, NOTE.

26.—**l'histoire d'hier,** 'the affair of yesterday.'

41. 4.—**Quelle,** 'Who.' See Gram. § 468, *b*.

6, 7.—**bien....gendarmes,** 'we wish you a very good day, my dear policemen.'

7, 8.—**Autrement....dire,** 'Otherwise we should have to say.'

13.—**Mais c'est égal,** 'But it is all the same.'

17.—**voilà,** 'you see.'

18.—**le....ton pain.** Pleonastic construction.

20.—**aucun.** With *aucun, nul, rien, personne,* etc., *pas* is omitted.

20, 21.—**on te fera instruire,** 'you will be taught.' (lit. 'one will cause you to be instructed.')

24.—**enfin....artiste,** 'well, one is an artist.'

27.—**poussait....rapide,** 'was growing rapidly.' *Rapide* is an example of an adjective used as adverb. See Gram. § 487.

42. 7.—**payer,** 'pay for.'

Page. Line.

42. 13.—**Mais....non,** 'But I shall prove to you that you do not.' As the English translation shows, *non* is the equivalent of a complete clause. Cf. *je dis que oui*, 'I say yes;' *je dis que non*, 'I say no.'

15, 16.—**je....orthographe,** 'I spell well.' Cf. *il sait bien l'orthographe*, 'he spells well'; *comment cela s'écrit-il?* 'how is that spelled?'

17.—**en classe,** 'to school.' Cf. *il va à l'école,* 'he goes to school.'

22.—**que la soigner,** 'except to take care of her.'

24, 25.—**Alors....ménage,** 'Then you must understand housekeeping a little.' Cf. *il s'y entend,* 'he understands that'; *il s'entend à mener une intrigue*, 'he knows how to carry on an intrigue.'

43. 3.—**C'est....reposer,** '*I* shall take a rest.' Note the difference between the two languages in the manner of obtaining emphasis: *c'est moi qui*=emphasized '*I*.'

6.—**et....toi,** 'and look out for yourself.'

7.—**cordon bleu.** The *cordon bleu* ('blue ribbon') was the badge of the Knights of the *Saint-Esprit.* Then it was applied to the man wearing the ribbon, then to any distinguished person, and lastly humorously and familiarly to any 'clever cook.'

8, 9.—**elle....irrésistible,** 'she laughed in his face with an irresistible burst.'

9.—**C'est qu',** 'The fact is.'

12.—**marmitonnant,** 'working amongst the pots.' Another of the rare words our author likes to use.

15.—**lui+le,**='his.'

Page. Line.

43. 17.—**Il....extasier,** 'He was nearly in ecstasies.' Cf. *j'ai bien envie de m'en aller*, 'I have a good mind to go away.'

20.—**cette sonnerie joyeuse,** 'that glad music.' (lit. 'ringing of bells,' referring to Manon's laugh.)

24.—**arrêtèrent leurs yeux,** 'fixed their gaze.'

26, 27.—**rien qu',** 'merely.'

27.—**là-dedans,** 'in it.' Cf. note to ll. 25, 26, p. 40.

28.—**ses pieds ensavatés,** 'her ill-shod feet.' *savate* is an old shoe, hence *ensavaté* is 'to have old shoes on.'

44. 2.—**il te faut vêtir,** 'we must get clothes for you.' *te* is the object of *vêtir*; cf. *nous* in l. 7, p. 41.

5.—**tenue,** 'dressed.' Cf. *ce jeune homme a une bonne tenue*, 'that young man is well dressed.'

12.—**C'est qu'il faut,** 'The fact is we need.'

19.—**reprendre,** 'to put right.'

20.—**garçons,** 'unmarried men.'

22.—**le carreau.** *Carreau* is a 'pane of glass,' here the word is taken in the general sense, and may be translated 'window.'

23.—**neiges.** Use singular in English.

24.—**rapprochés en cercle,** 'forming a narrow circle.'

27.—**le nez en l'air,** 'looking up.' *en* is generally followed by the noun without article, but there are a number of exceptions, as: *en l'honneur de, en l'absence de, en l'état où je suis, en la présence de Dieu*, etc.

45. 2.—**chanter,** 'screech.'

6.—**c'était d'un malpropre,** 'it was dreadfully dirty.' Understand after *malpropre* some such word as *effroyable*. *Malpropre* is an adjective used substantively.

Page. Line.

45. 6, 7.—**on n'y voyait pas,** 'you couldn't see out.' Cf. note to l. 8, p. 1.

7.—**Bon Dieu!** 'My goodness." There is a much more frequent use of such phrases as *bon Dieu*, *mon Dieu* etc., in respectable French conversation than there is of the corresponding phrase in English.

7.—**que,** 'how,' is an adverb modifying *chargés.*

8.—**que,** 'till,' is used here with the force of *jusqu'à ce que.*

9.—**embarrassés....façon,** 'loaded and that finely.'

12.—**poignées de ficelle,** 'loops of cord.' (lit. 'cord handles.'

14, 15.—**les poches....bâillaient,** 'the swelled out, gaping pockets.'

16.—**eût**=*avait.* See note to l. 13, p. 14.

20, 21.—**de....entraîner à,** 'at having allowed himself to be allured into.'

25.—**en grande largeur,** 'very wide.'

46. 5.—**toute faite,** 'ready-made.'

8.—**au plus pressé,** 'as fast as possible.'

19.—**à se l'essayer,** 'to try it on.'

24.—**suffoqué de,** 'annoyed at.'

47. 1.—**pétrifiée....rêve,** 'astonished by a surprise which partook somewhat of the nature of a dream.'

3, 4.—**ou....échappait,** 'or rather endeavoring to form a thought which eluded him.'

5.—**en,** 'on account of this.'

7, 8.—**le cœur....orgueil,** 'her heart swelled, she was really very happy, with a touch of pride.'

Page. Line.

47. 12.—**troublé,** 'agitated.'

16, 17.—**qui....voir,** 'which hid it all.'

21.—**C'est entendu,** 'Of course.' Cf. *cela s'entend, bien entendu,* 'of course.'

21, 22.—**Pour....hein!** 'For the present, we shall get to work, shan't we!'

22.—**que,** 'till.' Cf. note to l. 8, p. 45.

24.—**les....les ciseaux.** Pleonastic construction.

48. 3.—**Manon....tête,** 'Manon laughed loudly.'

4, 5.—**la....joies,** 'the frank enthusiasm of her joys.'

11.—**à venir,** 'in coming.'

16, 17.—**d'un....entendu,** 'with a plucky, knowing little look.'

20.—**pince,** 'plait.'

21.—**retouche,** 'readjustment.'

23, 24.—**à s'emplir les yeux,** 'busy filling his eyes.' Cf. *il est à travailler,* 'he is busy at work.'

26.—**chaufferette.** The house was not heated by stove, furnace, or the like, and so the 'foot-warmer,' heated with charcoal, which Scipion kindly kept full, was required.

26.—**perdue,** 'hid.'

49. 5.—**sur le fond,** 'against the background.'

6.—**à cette heure,** 'now.'

9.—**ou bien,** 'or.'

10.—**que.** See note to l. 10, p. 19.

14.—**foyer,** 'home.'

15.—**Ne....pavés?** 'Ought we not to scour the streets?'

Page. Line.

49\. 17.—**une de sauvée,** 'one saved.' Note the striking difference between the French and English construction. Cf. also: *un de moins*, 'one less'; *quelque chose de bon*, 'something good'; *rien de bon*, 'nothing good,' etc.

20.—**honnête,** 'respectable.' Cf. *un honnête homme*, 'an honest man'; *un homme honnête*, 'a polite man'; *d' honnêtes gens*, 'respectable people.'

23.—**au plus fort,** 'in the depth.'

26.—**que,**—See note to l. 10, p. 19.

50\. 3, 4.—**tant....tardait,** 'they longed so much.' Cf. *il tarde à venir*, 'he is long in coming.'

6.—**La robe....fil,** 'The dress, as yet, was not held together firmly.' *ne tenir qu'à un fil* is generally used figuratively, as: *la vie de l'homme ne tient qu'à un fil*, 'the life of man is uncertain'; *cet homme ne tient qu'à un fil*, 'that man's position is not secure,' etc.

9.—**payé,** 'paid for.'

11, 12.—**rouge....faite,** 'excited with the serious cooking he had been doing.'

15.—**à se laisser faire,** 'to let them wait on her.' (lit. 'to let them do for her.')

21.—**Saint-Cloud.** A small town of four or five thousand inhabitants, four or five miles to the west of Paris. The great attraction of Saint-Cloud is a large and beautiful park in which stands the ruins of a royal castle erected in 1572, and destroyed in 1870 during the Franco-Prussian war.

Meudon. Another small town of some six thousand inhabitants lying about five miles to the south-west of Paris. It is situated on the slope of a hill, and is

Page. Line.

50. celebrated for its *château*, beautiful gardens, woods and views of the surrounding country.

Versailles. A town of about fifty thousand inhabitants situated at about fifteen miles to the south-west of Paris. It is distinguished for its great palace and park on which the immense sum of a thousand millions of francs are said to have been spent by Louis XIV. One of the most interesting features of the palace is the Historical Museum in which are a large number of paintings representing great events in the history of France.

27.—**jouer à,** 'to play at' (games); *jouer de*, 'to play on' (musical instruments.)

27.—**pigeon-vole.** A children's game in which one of the players raises his finger, saying: *pigeon vole*, and then replacing the word *pigeon* by some other word; if the object designated really does fly, all the players raise their finger, but if it does not they keep them down; every mistake is redeemed by a forfeit.

51. 1.—**dans les grands rires de Manon,** 'in the midst of Manon's loud laughter.'

2, 3.—**qui venait....Scipion,** 'who had just carried her irreverence so far as to give Scipion's nose a flip.'

5.—**tout bas,** 'in a whisper.'

9, 10.—**ça m'a donné un coup,** 'that gave me a fright.'

12, 13.—**j'ai des idées de femme,** 'I have a woman's ideas,' 'I have ideas like a woman's.' See Gram. § 403, 2.

19.—**Vrai?** 'Indeed?'

19.—**c'est dit,** 'its agreed.'

20.—**ça ne me va pas,** 'I do not like it.'

21...**môssieu** = *monsieur.* Spelled in this way to indicate the pompous way in which Scipion pronounces it.'

Page. Line.

52. 1.—**pour s'en défendre,** 'to resist it,' 'to protest against it.'

2.—**lui fit comprendre.** See note to l. 27, p. 13.

7.—**Bonne nuit.** Used only immediately before the time for retiring, hence more familiar than *bon soir.*

9, 10.—**son rire....s'endort,** 'the inarticulate laugh of a drowsy child.'

11.—**soir.** Elliptical for *bon soir.*

20.—**demi-morte.** *Demi* and *nu* forming part of a compound adjective are invariable. See. Gram. § 421, 4.

53. 1.—**Bien des jours,** 'many days.' Note that *bien* differs from *beaucoup* in being followed by *des* instead of *de.* See Gram. § 103, 1, *b.*

6.—**C'est,** 'The fact is.'

13, 14.—**se dépensait,** 'was spent.'

16.—**fatiguée,** 'weakened.'

17, 18.—**ses formes de fillette,** 'her girlish form.'

54. 4.—**écourtée,** 'too short.'

7.—**eussent.** See note to l. 13, p. 14.

16.—**que nous nous sommes chargés de,** 'that we have assumed the responsibility of.'

18.—**n'est-ce pas?** 'is it?' Note the extreme flexibility of the phrase *n'est-ce pas.*

22.—**tendresse qui les emportait,** 'affection which carried them away.'

24.—**femme de charge** means frequently, 'house-keeper,' but here it appears to mean simply the woman under whose charge Manon was put.

Page. Line.

55. 1.—**ne se gâtât la main,** 'would spoil her hands.' For subjunctive with *ne* see note to l. 13, p. 23. For *se....la main* see note to ll. 10, 11, p. 2.

4, 5.—**une petite demoiselle bourgeoise,** 'a rich little young lady.' The word *bourgeois* is particularly interesting. It signifies in the first place an inhabitant of a *bourg* (an enclosed fortified place), a citizen of a town, then a member of the well-to-do middle-class ; hence adjectivally as here, 'rich.' It has also the meaning of 'master,' 'boss,' and in contrast with '*noble*' it carries a depreciatory signification. As an adjective it has the meanings of 'simple,' 'plain,' 'trustworthy,' 'vulgar,' etc., all of which are easily derived from the sense of 'member of the middle-class.'

8.—**de la voir empiler.** When the infinitive following *voir* is transitive, as here, the object of *voir* is either direct or indirect. Cf. the usage with *faire.* See note to l. 27, p. 13. See also Gram. § 372, 2, *b.*

10.—**draps retournés,** 'turned sheets,' *i.e.* probably, sheets partly worn in the centre, divided lengthwise and resewed in such a way that what were the two outer edges of the sheet become the centre.

11.—**comblât,** 'overwhelmed.' For use of subjunctive after *il semble* see Gram. § 349, 5, *a.*

18, 19.—**d'une sorte de devoir,** 'that it was a sort of duty.'

22.—**qu'** for *lorsqu.*' See Gram. § 535, 2.

22, 23.—**pour la forme,** 'for form's sake.'

23, 24.—**Ce serait....renoncer,** 'It would be a crime to give it up.' For *que* see Gram. § 474, 2, *a*, NOTE 1.

56. 2, 3.—**du Japon,** 'Japanese.' See note to l. 2, p. 28.

7.—**lorsqu'on marche sur ses quinze (ans),** 'when one is approaching fifteen.'

Page. Line.

56. 9, 10.—**ni l'air d'une pensionnaire,** 'and who did not look like a school-girl.'

12.—**cours de peinture,** 'class in painting.'

13, 14.—**gênait....écrit,** 'hindered her application to dictation or written exercises.'

17.—**le sourcil froncé,** 'frowning.'

18.—**agacés,** 'angry.'

20, 21.—**ou bien,** 'or.'

57. 8, 9.—**l'on se moque des gens,** 'you are making fun of people.'

11.—**dont....se plaindre,** 'on account of which we ought to get angry and complain.'

15.—**par-dessus le marché,** 'into the bargain.'

18.—**trouble,** 'anxiety.'

19.—**les faisait échanger.** This is an exception to the rule stated in the note to l. 27, p. 13. It is an exception of modern origin, and is gradually increasing in frequency.

20.—**comme....la cage,** 'as if they already saw the cage opening a little.' In older French the *se* of reflexive verbs was frequently omitted after *voir*, but the omission is becoming more and more rare. See Gram. § 325, 2.

22, 23.—**qui....grandissant,** 'which kept on growing.'

25.—**essayant de,** 'trying.' There is no great difference between this form and *essayer* without preposition.

58. 1.—**spectacle,** 'theatre.'

2.—**J'aurais,** 'Don't you think I have?' Note the special force of the conditional.

Page. Line.

58. 2, 3.—**patte de lièvre,** 'hare's foot.' (Brush for putting on powder, made of the skin of a hare's foot.)

12.—**en rentrant,** 'on returning home.'

16.—**ainsi défraîchie,** 'having thus lost her fresh color.'

18.—**qui lui poussaient,** lit. 'which grew in her,' *i.e.*, 'which came to her mind.'

20.—**à se faire donner la becquée,** 'to be fed.' *Becquée* (bill-full), used in speaking of young birds, is here applied figuratively to the young girl.

27.—**Elle....Scipion,** 'She had adopted Scipion's ways of estimating (things).'

59. 1.—**On lui....musique,** 'They had her instructed in music.' *Lui* is here the indirect object of *enseigner* and not of *fit*. Cf. note to l. 27, p. 13.

5.—**les bougies.** The wax candles at the two ends of the piano.

6.—**émotion,** 'excitement.'

9.—**mal,** 'difficulty.'

11.—**en tapant faux,** 'while playing out of tune.'

13.—**éperdu,** 'ecstatic.'

15.—**ravissement,** 'rapture.'

15, 16.—**la mine béate,** 'with a stupidly solemn look.'

20.—**ils....plus,** 'they thought no more of it.' Cf. note to l. 10, p. 11.

26.—**pour eux,** 'for themselves.'

60. 1.—**épluchaient,** 'stripped bare.'

4, 5.—**Et....obligés,** 'And it was they who were (who felt themselves to be) under obligations to her.'

Page. Line.

60. 6.—**d'** depends on *tant.*

9.—**engourdis,** 'sleeping.'

16.—**Pour les achever.** 'To finish them outright,' *i.e.*, 'To bring them completely under her sway.'

20.—**leur....s'effondrer,** 'their reason almost broke down.'

25.—**comme....prendre,** 'as if some annihilating force were about to seize them.'

27.—**mous,** 'powerless to resist.'

61. 4.—**qu'on s'attendait,** 'that you expected.'

6.—**avec une.** Cf. note to l. 5, p. 5.

7.—**pleurant à sanglots,** 'weeping and sobbing.'

8, 9.—**lui+les,** 'his.' Cf. note to ll. 10, 11, p. 2.

10.—**échappa à,** 'escaped from.' *Echapper à* means 'to escape from,' as here, while *échapper de* means 'to cease to be where one is,' as, *échapper des mains des ennemis.*

11.—**restât.** For use of subjunctive after *sans que,* see Gram., § 351, 5.

13, 14.—**un attrait de plus,** 'an additional attraction.'

62. 7.—**quand elle aurait couru,** 'when she had run about.' For use of conditional, cf. note to l. 7, p. 9.

8.—**ravageait,** 'plucked.'

9, 10.—**toute droite,** 'standing up.'

14.—**On la regardait beaucoup,** 'People would look at (or used to look at) her a great deal.'

63. 2.—**qu'....maison,** 'that henceforth she was to (or must) stay at home.'

7, 8.—**de la dernière,** 'of the highest.'

Page. Line.

63. 9.—**Salon.** A yearly exhibition of paintings, sculpture, etc., (dating from 1667), held during the months of May and June, in the *Palais de l' Industrie*, in Paris. Since 1889, a body of dissident artists have held a separate exhibition in the *Champ de Mars.*

9.—**John Russel.** John Russell, born 1744, died 1806, a celebrated English pastel painter. The interesting specimen of his talent mentioned in the text, *la petite fille aux cerises*, 'child with cherries,' was presented in 1869 to the Gallery of the Louvre, in Paris. See the 'Century' magazine for December, 1891, p. 265 for a reproduction of this picture.

10.—**assez de,** 'a good deal of.'

12.—**Le dessin....désirer,** 'The drawing only was not quite satisfactory.'

12.—**se,** 'for her.'

18.—**aux,** 'for the.'

25.—**C'est qu',** 'The fact is,' 'I tell you.'

27.—**se perfectionne,** 'is improving.'

64. 1.—**elle vous a un coup de crayon,** 'she can use her pencil for you.' *Vous* is here what is called the ethical dative.

4.—**Et....mains,** 'And they straightened themselves up, rubbed their hands.'

5.—**ils respiraient d'aise,** 'their breath came quickly for joy.'

12.—**la face rayonnante,** 'their faces beaming.'

14.—**Vite on ouvrait,** 'Quickly would they open.'

15.—**était-elle.** For inversion see note to ll. 11, 12, p. 1.

18, 19.—**sur le côté,** 'on one side.'

Page. Line.

64. 20.—**On venait l'embrasser,** 'They would come and kiss her.'

21.—**l'arracher à,** 'take her away from.' *Arracher à* differs from *arracher de* in indicating a greater resistance to be overcome. Cf. l. 5, p. 53.

21.—From **Elle se fatiguait** in this line to **venir** in l. 25 we have the substance of the reproof administered by the brothers to Manon.

23.—**Voilà que....flambaient,** 'Weren't her cheeks flaming!"

27.—**Je préfère m' occuper,** 'I prefer being busy.'

65. 2.—**de romans.** *de* is used and not *des* on account of the negative which precedes. See Gram., § 102, 2.

10.—**du bout des lèvres,** 'very daintily.'

11, 12.—**fit un coup d'Etat,** 'made a bold stroke.'

15.—**Vous voulez bien?** 'Won't you?'

18.—**d'aller s'habiller,** 'to go and dress herself.'

21.—**qu' elle ne s'amuse guère,** 'that she has but little amusement.'

23, 24.—**Si....avec nous!** 'If she should grow weary of being with us!

25.—**C'est juste,** 'That's so.'

27.—**féerie.** A spectacular fairy representation; a fairy pantomime.

66. 3.—**amours traversées, contrariées,** 'crossed, thwarted love.' Note that *amours* is here feminine, although commonly the word is masculine. See Gram., § 383, 3, *b*.

9.—**Il lui fallait,** 'She had to have.'

Page. Line.

66. 13.—**dont....obsession,** 'whose refrain haunts one.'

15.—**légères,** 'flippant.'

16.—**une perfection inquiétante,** 'a perfection which disturbed (their peace of mind).'

16.—**souligner,** lit. 'underline'; hence, 'emphasize.'

17, 18.—**traîner....plus,** 'draw out the amorous words to an interminable length.'

21.—**les poignait....mal,** 'seized them (with such force) as to give them pain.'

23.—**sous un jour nouveau,** 'in a new light.'

24.—**criés,** 'uttered.'

25.—**à travers,** 'in the midst of,' (generally, 'through,' etc.)

26.—**souffle,** '(strong) breath.'

67. 2.—**la chambre sanctuaire,** 'the private room.'

4.—**sans s'être rien dit,** 'without having said anything to each other.' Why *dit* and not *dits*?

5.—**de se retrouver seuls,** 'of being alone again.'

68. 2, 3.—**une recrudescence....dépense,** 'a new attack of madness for spending.'

4, 5.—**prenant....ressources,** 'taking (*i.e.*, buying) on credit when their resources were exhausted.'

6, 7.—**Le ménage....rien qu' avec,** 'The housekeeping could no longer go on merely with.'

12, 13.—**on se partagea la somme,** 'they divided the sum between them.'

14.—**crut pouvoir se laisser aller à,** 'thought he could permit himself.' Note that the infinite is used after *croire* where the same subject supplies both verbs.

Page. Line.

68. 16.—**une armoire à glace.** A wardrobe (or bureau) with a mirror on top.

69. 1.—**jeune fille,** 'young lady.'

2.—**toilettes,** 'clothes.'

4.—**costume de bourgeoise riche,** 'dress such as a rich lady would wear.' Note the contrast between *bourgeoise* and *paysanne* in l. 6. Cf. note to ll. 4, 5, p. 55.

6.—**quelque peu,** 'somewhat.'

7, 8.—**tailleur du boulevard,** 'fashionable tailor.' A *boulevard* in Paris is a wide street, generally planted with trees. The *boulevard* referred to here is probably the long street, often called *les grands boulevards*, running from the *Place de la Madeleine* to the *Place de la Bastille*, under the various names of *Boulevard de la Madeleine*, *Boulevard des Capucines*, *Boulevard des Italiens*, etc., etc. In these *boulevards* are to be found most gorgeous shops, *cafés*, etc.

10, 11.—**pour....calvitie,** 'to hide a slight baldness.'

12, 13.—**et pouvait....quarante,** 'and was not able to confess that he was more than forty.' The sense of the passage is that after he took pains to comb his hair over the bald spot, he looked no older than he really was.

15.—**les cheveux ras,** 'with his hair cut close.'

16.—**un officier à la retraite,** 'a retired officer.'

16.—**vert,** 'vigorous.'

26, 27.—**les toiles....infatigables,** 'the tiles grey with years, those indefatigable web-spinners.'

70. 2.—**nouveautés,** 'new styles.'

Page. Line.

70. 2, 3.—**les tentures....murs,** 'wall-paper flowered with roses was put on the walls.'

5.—**épanouie,** 'who had bloomed forth.'

7.—**décor,** is the 'scenery' of the stage.

10.—**revenait....s'ennuyer,** 'was always getting tired again.'

13.—**bouleversés,** 'quite overcome.'

13, 14.—**Les adieux....le cœur,** 'Lucy's *adieux* broke their hearts.' A reference to a beautiful passage in the Opera *Lucia di Lammermoor*, by Donizetti, (1798-1848.) This Opera is based on Scott's *Bride of Lammermoor.*

14.—**le grand air,** 'the splendid air.' A reference to a passage in the Opera *Faust,* by Gounod, born in 1818. This Opera is based on Goethe's *Faust.*

15.—**les rendait malades,** 'affected them deeply.'

16.—**serinette.** A small organ used for teaching canaries (*serins*) to sing, and by extension applied to a person who is a poor singer.

18.—**exprimait,** 'had expression.'

20.—**elle voulut déclamer,** 'she *would* declaim.'

20.—**de grandes tirades,** 'long passages.'

24.—**Rachel,** a celebrated French *tragédienne*, born in 1820, died in 1858.

25.—**que Manon....fut,** 'as Manon as *tragédienne* was.' Note the use of *ne* after the comparative. See Gram. § 496, 3. Note also the pronoun *le* whose antecedent is *admirée.* See Gram. § 443.

71. 4, 5.—**elle s'en dégoûta,** 'she grew tired of it.'

Page. Line.

71. 5, 6.—**elle imagina....Annibal,** 'she took it into her head one evening to make Annibal read to her.' (lit. to have herself read to by Annibal.)

12.—**renversée,** 'leaning back.'

16.—**une silhouette,** 'a figure.'

17.—**entrevue,** 'of which she caught a glimpse.'

18.—**scandant trop le rythme,** 'scanning the lines too distinctly.'

20.—**Leconte de Lisle,** born in 1818, is one of the most important of the group of poets called the *Parnassiens*. He has been particularly successful in his imitations of Greek poetry and in his description of nature. In the sonnet quoted in our text we have a characteristic example of that rich, voluptuous, and at the same time exact, description of Oriental nature in which he so much delights.

23.—**La cendre due soliel.** The editors are unable to say definitely what these words mean, probably they signify 'The light of the sun.'

72. 1, 2.—**pour....sur,** 'because he cast a glance quickly at.'

4.—**Va donc!** 'Go on, do!'

7.—**presse,** 'is resting on.'

9.—**treillis emperlé,** 'loosely-woven pearls.'

11, 12.—**lui échappa....terre,** 'slipped from him and fell on the floor.'

17.—**Tiens!** 'Dear me!'

20, 21.—**qui étaient....nuit,** 'which had been closed, however, since nightfall.'

24.—**l'effilochement rêveur,** 'the dreamy (braiding and) unbraiding.'

Page. Line.

72. 25.—**le nez au plafond,** 'gazing upwards.'

73. 13, 14.—**stupides d',** 'struck with.'

19.—**Voyons,** 'Come.'

21.—**Allons,** 'Come.'

22, 23.—**Qu'est-ce que tu rêves?** 'What are you thinking of?'

24.—**farouche,** 'as if frightened.'

24.—**se faisant lâcher,** 'freeing herself' (from Scipion.)

74. 1.—**Au bout d'un silence,** 'After a period of silence.'

2.—**mais l'œil baissé,** 'but with downcast eye.'

7.—**Elle a....voilà,** 'The...the matter is that she is in love, that's what it is.'

10.—**à respirer fortement,** 'breathing hard.'

11.—**gênés,** 'uncomfortable.'

12.—**rentra chez lui,** 'retired into his own room.'

16.—**il se parla bas,** 'he whispered to himself.'

17, 18.—**secouant le front,** 'shaking his head.'

22.—**le regard dévoilé,** 'with an unveiled look,' *i.e.*, 'with an earnest, frank expression.'

23.—**ardent,** 'anxious.'

25.—**entre-bâillée,** 'half open.'

26.—**le cœur navré,** 'with his heart pierced.'

75. 3.—**Il n'y....allusion,** 'There was no allusion made to it.' In the case of impersonal constructions the agreements are with the representative subject *(il)* and not with the logical subject. See Gram. § 312, 4.

Page. Line.

75. 7.—**pincée,** 'stiff,' 'reserved.'

9.—**à partir de ce jour,** 'from that day forward.'

10.—**gêne,** 'state of embarrassment.'

11, 12.—**rêvait....immobilités,** 'would dream motionless for long periods.'

14, 15.—**ou bien....s'éteignait,** 'or they would mechanically stir (the coals), poking up the dying fire.' Note the relative clause in French, the equivalent of the present participle in English.

76. 3.—**les promenades du dimanche,** 'the Sunday excursions.'

5.—**qui....sur elle,** 'which drew attention to her.'

14.—**Chaville.** A small town and forest lying near Meudon, a few miles south-west of Paris.

15.—**s'en régalerait,** 'would feast on them.'

18.—**soufflait, très colère,** panted, very angry.' It will be observed that *colère* is both noun and adjective.

21.—**à deux,** 'by two's,' 'two of us.'

22, 23.—**j'aime....aussi,** 'I, too, would as soon stay.'

26, 27.—**n'y entend rien,** 'knows nothing about it.'

77. 5.—**que,** 'whether.' Note the use of the subjunctive after *que* in this sense. See Gram. § 351, 4.

6.—**ce sera même chose.** We might also have *ce sera la même chose.*

9.—**de la journée,** 'during the whole day.'

9.—**autant valait,** 'it would be just as well.'

10.—**on....champignons,** 'we are going to get you mushrooms.' Note the pleonastic construction.

15.—**c'eût été pitié,** 'it would have made you sad.'

21.—**les débarbouilla,** 'rid them.' (lit. 'washed them off.')

Page. Line.

77. 24.—**avec....gourmande,** 'with her pretty, dainty, lickerish ways.' *C'est une chatte* is said of a woman who is fond of dainty eating.

78. 2.—**toutes,** 'quite.' *Toutes* is adverb. Cf. note to l. 3, p. 13.

5, 6.—**Elle....lointain,** 'Her talk was like a slightly distant warbling.'

10.—**se rapprochant de,** 'near to.'

11.—**du mur de retour,** 'of the wall at right angles.'

14.—**l'un des battants,** 'one of the halves.' The reference is to a window which opens like a folding door.

16.—**Un store....coup sec,** 'A blind went down with a snap.'

16, 17.—**laissant....entrevoir,** 'hardly allowing them to catch a glimpse of.'

23.—**qui retouche.** See note to ll. 4, 5, p. 1.

79. 7.—**Ces....convenables,** 'These relations are improper.'

17.—**grosse,** 'violent.'

24, 25.—**de lui faire du mal,** 'at causing her pain.'

25.—**il ne....cela !** 'there was lacking only that !' *i.e.*, that was the last drop of bitterness in their cup.

80. 2, 3.—**se regardant....pensée,** 'looking into each other's eyes trying to read each other's thought.'

6.—**coupé des seuls pleurs,** 'interrupted only by the tears.'

7.—**suffoquée,** 'gasping,' 'sobbing,' 'in hysterics.'

10.—**brouillés,** 'dim.'

Page. Line.

80. 16.—**étouffé,** 'hardly able to speak.'

20.—**Les....se crispèrent,** 'Annibal closed his fists nervously.'

81. 5.—**fit,** 'said.'

17, 18.—**où elle se tenait la tête,** 'where she kept her head.'

22.—**Voilà...vue,** 'It is many days since I saw you.' *Bien* requires *des.* Note the use of *ne* with compound tenses after *voilà*, *depuis*, etc., in time expressions. See Gram. § 496, 6.

25.—**Vienne.** Probably *Vienna*, in Austria, although there is a town in the eastern part of France of the same name.

82. 5.—**permette.** Subjunctive depending on negative. See Gram. § 350, 2.

19, 20.—**qui l'embroussaillaient....emmêlée,** 'which gave her head a wild appearance with its disordered shabby fleece.'

20.—**Elle....malice,** 'She did it fiercely.'

21.—**à plein poing,** 'by handfuls.'

22.—**à couler un regard en dessous,** 'to take a glance (lit. 'to slip a look') from beneath her eyebrows.'

83. 19, 20.—**en se....d'Annibal,** 'in leaning coaxingly on Annibal's shoulder.'

84. 2.—**que je suis heureuse!** 'how happy I am!'

8, 9.—**Elle....cheveux,** 'She put handfuls of them in her hair.'

15.—**étourdie de,** 'wild with.'

Page. Line.

84. 15, 16.—**se cognant....sa cage,** 'running against the bars of her cage, without seeing that she did so.'

16, 17.—**lui laissait respirer.** *lui* the indirect object is used because *respirer* is transitive. Cf. note to l. 27, p. 13.

85. 5, 6.—**elle....place,** 'she would not have been able to stay still.' *Pas* may be omitted with *pouvoir*. See Gram. § 495, 4.

8, 9.—**où elle....dire,** 'when she would have much to say.' *En* refers to some noun unexpressed.

11.—**pour que....ongles,** 'so that Marcel might kiss the tips of her fingers.' Conjunctions indicating 'unattained result' take the subjunctive. See Gram. § 351, 2.

16.—**et qu'il.** *qu'* is for *puisqu'*.

17.—**attendre que Marcel eût gagné,** 'wait till Marcel had earned.' The verb *attendre* indicating 'expectation' takes the subjunctive. Cf. note to l. 11.

24.—**bien installée,** 'comfortably settled.'

25.—**s'étalerait,** , take her ease,' (lit. 'show herself' then 'recline.')

86. 4.—**bon,** 'pleasant.'

9.—**la pièce à côté,** 'the next room.'

12.—**la chambre-sanctuaire.** Cf. l. 14, p. 17.

13.—**un dessus d'autel,** 'an altar cloth.'

16.—**ouvre de grands jeux,** 'stares.'

22.—**des porcelaines de gala,** 'with the ornamental dishes.'

24.—**qui a deux siècles,** 'two centuries old.'

87. 2.—**s'encombre,** 'is loaded.'

Page. Line.

87. 2.—**coiffées d'argent,** 'with silver tops.'

3, 4.—**les bras....bée,** 'with her arms hanging idle, wonder-struck' (lit. 'with mouth open.')

5.—**herbes folles,** 'wild plants.'

9.—**comme pour la ville,** 'as if for going out.'

11.—**les verres pointus,** 'the glasses running down to a point.'

18.—**en grande tenue,** 'in full dress.'

19.—**n'osant.** *Pas* is sometimes omitted with *oser*.

27.—**Marcel croit rêver,** 'Marcel thinks it is a dream.'

88. 1, 2.—**robe flottante,** 'flowing gown.'

5.—**sans suite,** 'without connection.'

12.—**Haydn.** A celebrated German composer, born 1732, died 1809. **Mozart,** also a celebrated German composer, born 1756, died 1791.

16.—**Peut-être aussi qu'.** The *que* is explained by supplying the ellipsis: *il peut être que*, 'it may be that.'

89. 9.—**ils eussent été** for *ils auraient été*.

10.—**leur vint à la pensée,** 'came into their thoughts.'

12.—**par** is to be construed with *accepté*.

15.—**Il fit asseoir.** After *faire* the reflexive pronoun is most generally omitted with the following infinitive. See Gram. § 325, 2.

19.—**bien,** 'indeed.'

19, 20.—**une dizaine de mille francs,** 'about ten thousand francs.'

90. 8.—**cherchaient,** 'sought out.'

Page. Line.

90. 13.—**Marcel....taille,** 'Marcel had put his arm around the waist of his intended.'

15, 16.—**choquer....étoiles,** 'to clink his glass, beyond the walls and space, with the stars.'

19, 20.—**futurs époux,** 'betrothed pair.'

22, 23.—**qui perdait le souffle,** 'who was panting.'

91. 7, 8.—**baissa....le front,** 'nodded affirmatively.'

92. 4.—**à,** 'to such a degree as.'

5.—**si ce n'est,** 'except.' *Pas* is omitted in this phrase. See Gram. § 495, 2, *a*.

9, 10.—**leurs allures....finis,** 'their ways of old fellows (who are) done (with the world).'

10.—**ils....là-dedans,** 'they had become *set* in them.'

14, 15.—**devant forcément ressembler à,** 'being necessarily like.'

93. 1.—**liquidation,** 'winding up.'

1, 2.—**leur enlevait jusqu' à,** 'took away from them even.'

2.—**de se laisser entraîner à,** 'of being dragged into.'

6.—**fatalement,** 'whether it will or no.'

12.—**émotions,** 'periods of excitement.'

19.—**qu'on avait fait faire,** 'which they had taken.' It will be noted that before an infinitive the participle *fait* is invariable. See Gram. § 371, 4, *c*.

20.—**s'étalait,** 'appeared.'

94. 6.—**fût tombee,** 'had fallen.' Concessive conjunctions take the subjunctive. See Gram. § 351, 1.

7, 8.—**comme....dentelles,** 'like light sifted through lace.'

Page. Line.

94. 8, 9.—**furent distraits de,** 'had their attention drawn from.'

15.—**rayant,** 'scratching.'

17.—**finit par s'aplatir,** 'finally sat down.' (lit. 'finished by flattening itself.')

95. 4.—**vif,** 'bright.'

12.—**s'ébroua,** lit. 'snorted,' here 'screeched.'

15.—**picorer** is literally 'to plunder'; here it seems but little different in meaning from '*picoter,*' l. 12.

15, 16.—**qui en a vu bien d'autres,** 'who has seen still more extraordinary things.' *En* refers to an unexpressed substantive such as *choses.*

25.—**Peste, il fait meilleur,** 'Plague on it, it is more comfortable.' Cf. *il fait bon ici,* 'it is comfortable here.'

27.—**Mais ....effarouchée,** 'But in a prudish, frightened fashion.'

96. 4, 5.—**dans le propre bonnet de Scipion,** 'in Scipion's own cap.' Note the meaning of *bonnet propre*, 'clean cap.'

8.—**récréa,** 'gladdened.' Distinguish from *recréer*, 'to recreate.'

17, 18.—**rien....pierrot,** 'merely in attending to the sparrow.'

21.—**tenter l'épreuve,** 'make the test.'

25.—**gagnent,** 'go to.'

97. 1.—**émus,** 'excited.'

7.—**de çà de là,** 'this way and that.'

8, 9.—**il battait....lui,** 'he flapped his wings and flew straight away.' Cf. *il bat des mains*, 'he claps his hands'; *il marche tout droit devant lui*, 'he walks straight ahead.'

9.—**piquant,** 'making off.'

20.—**Pas....fois,** 'No luck again!'

NOTES ON "LA FÉE."

Page. Line.

99. 1.—**Décor très peu profond.** 'Stage not very deep.' *décor* signifies all that is used on the stage for scenic purposes.

3.—**pan coupé.** A surface which cuts off a corner.

4.—**Au premier plan.** 'In the foreground.'

5, 6.—**un pied de lampe Carcel,** 'the foot of a Carcel lamp.' A 'Carcel lamp,' invented by a watchmaker, Carcel, is one in which a watch-like movement causes the oil to rise to the wick.

9.—**étoile à dévider,** 'winding-wheel.'

10.—**porte à deux battants,** 'folding-door.'

12.—**cuiller à potage,** 'ladle.' (lit. 'spoon for soup.')

13.—**verres à pied,** 'goblets.'

14.—**table à manger,** 'dinner-table.'

18.—**tabouret tournant,** 'piano-stool.'

19, 20.—**meuble de fantaisie,** 'piece of ornamental furniture.'

100. 5, 6.—**il promène....regards,** 'he casts a hurried glance.'

15.—**une voix lente et cassée,** 'a slow and trembling voice.' (*i.e.*, like an old man's voice.)

19. 20.—**Monsieur....Tuileries,** 'You live in the palace of the Tuileries.' *Monsieur* and *Madame* are frequently used instead of *vous* for politeness' sake, particularly when speaking to one's betters.

The *Tuileries* (lit. tile-kilns) was a royal palace in Paris, situated on the right bank of the Seine. Its construction was begun in 1564 by Catherine de

Page. Line.

Médicis. In 1871 it was set on fire by the Communists and was destroyed with the exception of the wings which connected it with the Louvre.

101. 4.—**C'est trop juste,** 'You are quite right.'

9.—**la forêt de Brocelyande.** Called to-day *la forêt de Paimpont.* It is situated on the road from Rennes to Brest near the little town of Montford (Dept. of Ille-et-Vilaine.) There is a fountain in it called *la fontaine de Barenton*, which is doubtless the one referred to in l. 10. The forest of Brocelyande figures frequently in mediæval poetry, as for example, in the poem *Brun de la Montaigne*, (14th Century), edited by Paul Meyer (1875.)

10.—**Merlin,** the enchanter, plays an important part in all that literature which gathers around the name of Arthur and the Round Table. See Tennyson's Idylls of the King, Merlin and Vivien, for both Merlin and the forest of Brocelyande.

24.—**consente.** The subjunctive is used after verbs of 'believing' when in the interrogative or negative. See Gram. § 349, 6.

27.—**Je m'en flatte,** 'I hope so.'

102. 10.—**Voilà qui est bizarre,** "That's odd.'

27, 28.—**vienne la Noël,** 'by Christmas.' For subjunctive see Gram. § 352, 3. *a.* The article *la* is to be explained by the ellipsis of *fête de.* See Gram. § 380, 3, (3).

30.—**se trouve avoir**=*a.* (lit. 'finds herself having,' 'is having.')

103. 1.—**viennent les roses,** 'by the time of roses.' Note the beautiful delicacy of François in speaking of his mistress.

Page. Line.

103. 4, 5.—**Toutes réflexions faites,** 'On mature consideration.'

7.—**mystification,** 'hoax.'

13, 14.—**Elle....fil,** 'For three months now it had been hanging on one thread only.'

19.—**que l'on sache ?** 'as far as people know?' For subjunctive see Gram. § 352, 2.

20.—**en dessous,** 'slyly.'

104. 5.—**vous à vous-même,** 'You are speaking to yourself out loud.' *à vous-même* is added to strengthen the object *vous.*

9.—**se sont fait tuer,** 'met death.' (lit. 'got themselves killed."

19.—**et de jeter....route,** 'and to throw away his cast-off clothes on the road.' (*i.e.*, 'to commit suicide.'

26, 27.—**ce n'est....prendrai,** 'it is not you I shall blame.'

105. 2.—**qu'il en peut coûter cher,** 'that it may cost dear.' *en* is to be construed with *coûter*; it is peculiarly idiomatic, and can hardly be rendered into English.

12, 13.—**laissent....le secret,** 'let the public catch a glimpse of the secret.'

17.—**distinction,** 'elegance.'

20.—**Que veut Monsieur ?** 'What does the gentleman wish?' Cf. note to ll. 19, 20, p. 100.

106. 1.—**une fois rentrée chez moi,** 'as soon as I was at home.

3, 4.—**Que me voulez-vous ?** 'What do you wish of me?'

13.—**Mais....parole,** 'But be kind enough to believe me on my word."

Page. Line.

106. 18.—**trempé,** 'taken part.'

24, 25.—**de voitre poursuite,** 'for your chasing me.'

107. 5.—**vous me faites sérieusement injure,** 'you do me a serious wrong.'

12, 13.—**vous avez....forcée,** 'you have run very fast.'

18.—**son,** 'one's.'

21.—**de me présenter,** 'to introduce myself.'

108. 7.—**il sort de son extase,** 'he abandons his ecstatic condition.'

8, 9.—**mon ami,** 'my good fellow.'

14.—**pour les autres,** 'for others.'

21.—**Bretagne.** Name of a province of France which comprised the present *départements* of Ile-et-Vilaine, Côtes-du-Nord, Finistère, Morbihan, and Loire-Inférieure.

23.—**avec ça,** 'to boot.'

26.—**voilà!** 'that's how it is!'

109. 4, 5.—**Voyons ôte-toi de là.** 'Come, go away.'

13.—**Je vous en prie,** 'I beg of you.'

13.—**à la guerre comme à la guerre,** 'we must take things as they come.'

19, 20.—**en plein hiver,** 'in mid-winter.'

110. 1, 2.—**une nuance de ridicule,** 'a touch of the ridiculous.'

3, 4.—**auquel....que,** 'which I was all the farther from thinking about, because.'

20, 21.—**cela....incommode,** 'that becomes even a rather awkward thing to have near us.'

Page. Line.

111. 6, 7.—**quelque peine....idée,** 'whatever difficulty I have in reconciling that idea.' The subjunctive is used after phrases denoting 'concession.' See Gram. § 351, 4, *a*.

8, 9.—**que vous....suivre,** 'that you thought you were following.'

12, 13.—**Les fées rajeunissaient,** 'The fairies used to grow young again.'

18.—**plus je vous vois,** 'the more I see you.'

22.—**ce n'est pas bien,** 'that is not nice.'

22, 23.—**Vous êtes indiscret envers,** 'You are intruding on.'

112. 5.—**jusqu' ici,** 'till now.'

19.—**en....tête,** 'nodding approvingly.'

113. 3, 4.—**va prendre....buffet,** 'goes and takes, while he scolds, plates and glasses out of the sideboard.' Cf. the expressions: *boire dans un verre*, 'to drink out of a glass;' *il prend son chapeau sur la table*, 'he takes his hat off the table,' etc.

7.—**qui s'installe,** 'who is going to stay.'

11.—**Que veux-tu dire, voyons?** 'Come, what do you mean?'

22.—**Soyez tranquille,** 'Don't be uneasy.'

114. 6.—**sous les yeux,** 'before my eyes.'

8.—**quitte à choquer,** 'even if I shock.' (lit. 'free to shock.')

18.—**pour Dieu!** 'for goodness' sake!'

18, 19.—**à quoi....domestique-là?** 'what use is that old servant to you?'

Page. Line.

115. 4, 5.—**afin....chez moi,** 'in order to keep alive in me.'

12.—**des deux côtés,** 'on both sides.'

21, 22.—**que je....d'appétit,** 'that I feel a little hungry.'

116. 8.—**en cette Thébaïde sauvage,** 'in this wild Theban country.' Thebes was the capital of Bœotia, which was regarded as the least polished of the divisions of ancient Greece.

16, 17.—**je n'ai....retraite,** 'I have only changed my place of retreat.'

26.—**jour d' Italiens,** 'the day on which there is a representation at the *Opéra-Italien.*' At the period when *La Fée* was produced (1854) this opera was in high favor with aristocratic people. Performances were given three days of the week only (mardi, jeudi. samedi.)

117. 8.—**puisse.** Subjunctive after *seul.* See Gram. § 350, 3.

17.—**Vraiment?** 'Indeed?'

118. 2.—**je suis....entendre,** 'I am old enough to hear anything.'

5.—**les plus épineux,** 'the most troublesome.'

5.—**de....en,** 'from....to.'

9.—**d'assez bonne mine,** 'of rather good appearance.'

11.—**et vous....trappiste,** 'and you are going to become a trappist.' The monastery of La Trappe, founded in 1140, is situated in the *département* of Orne.

16.—**en sont venus à ce point,** 'have grown to such an extent.' The *en* is here quite idiomatic.

Page. Line.

118. 20.—**c'est....s'agit ?** 'in that case it is a simple question of suicide?'

26.—**je penchais,** 'I had been leaning.'

119. 1, 2.—**est venu,** 'came.'

12.—**au fond de l'Auvergne,** 'in the depths of Auvergne.' *Auvergne* was the name given to an ancient province of France, comprising what are now the *départements* of Cantal, Puy-de-Dôme and part of Haute-Loire and Creuse.

14.—**qu'elle en a pu douter,** 'that she may have doubted it.'

20.—**Et que....rejoindre ?** 'And why did you not go and join her?' In interrogative negative phrases where *que* is used instead of *pourquoi*, the *pas* is omitted.

24.—**de toutes parts,** 'on all sides.'

120. 1, 2.—**lui avaient....consolation,** 'had deprived her of that consolation.'

3.—**avec instance,** 'earnestly.'

5.—**sans s'en douter,** 'without suspecting it.'

6.—**à....provinciale,** 'to some country-girl or other.'

10.—**Cela se conçoit,** 'That is natural.' (lit. 'that is conceived.'

16.—**je pouvais....décider,** 'still less could I bring myself to it.'

25.—**je ne sache pas,** 'I hardly think.' The explanation of the origin of this construction has given rise to much discussion. It is supposed by some that it is merely another form of the indicative (from Latin *sapio*), modified, however, in sense, on account of its resemblance to the subjunctive. See Gram. § 352, 2.

Page. Line.

121. 3.—**comme,** 'as it were.'

6.—**s'altéra,** 'was affected.'

7 to 9.—**Je....éveillée,** 'I was afraid lest insanity should be at the end of that living (lit. awakened) death.'

19.—**J'y arrive,** 'I am coming to that.'

19, 20.—**La fantaisie....rien,** 'Fancy had nothing to do with it.' Cf. *vous y êtes pour quelque chose*, 'you have something to do with it.'

27.—**dans un....restaurant,** 'in the little parlour of a restaurant.'

122. 1.—**leur,** 'from them.'

4.—**des....gens,** 'young men's talk.' *jeunes gens* often means 'young people,' but the phrase is frequently restricted in sense as here.

6.—**Allez,** 'Go on.'

13.—**puisse.** Subjunctive after a negative. See Gram. § 350, 2.

17.—**se ressembler entre elles,** 'to resemble one another.'

25.—**j'en suis là,** 'that's what I have come to.' Note again the peculiarly idiomatic force of *en*.

123. 7.—**se récriant,** 'protesting.'

9, 10,—**dès le lendemain,** 'not later than the following day,' 'the next day even.'

10.—**n'eût eu,** 'had not had.' *eût=avait.*

15.—**Dans....adieux,** 'In that extreme communicativeness of leave-taking.' 'In that extremely communicative condition peculiar to moments of leave-taking.'

Page. Line.

123. 17.—**qui touchait à,** 'which resembled much.' (lit. 'which was close to.')

18, 19.—**que j'aurais voulu vivre,** 'that I should have liked to live.'

26.—**la fable,** 'mythology.'

124. 5.—**au** is to be construed with *se ranimer* and *palpiter* in l. 3.

5.—**au froissement....vapeur,** 'at the rustling of those misty robes.'

10.—**Je vous l'ai dit,** 'I told you so.'

12.—**remettait chez moi,** 'left at my house.'

18.—**il est**=*il y a* in this case.

22, 23.—**Mais....mois,** 'But three months from this day.' Cf. *d'aujourd'hui en quinze*, in a fortnight from to-day.'

125. 12.—**mauvaise tête,** 'hot-headed,' 'inconsiderate,' imprudent.'

14.—**un garçon,** 'a young man.'

14, 15.—**qui devait....d'interprète,** 'who was to serve us as guide and interpreter.' As 'interpreter,' because many of the inhabitants of Bretagne still speak Celtic.

18.—**je l'étais.** The *l'* is omitted in translation. See Gram. § 443.

18, 19.—**j'ai fait....vicomte,** 'I made the viscount promise.' Cf. note to l. 27, p. 13.

27.—**se plaisaient à revêtir,** 'delighted in assuming.'

Page. Line.

126. 1, 2.—**peu avantageux,** 'unattractive,' 'none too attractive.'

2.—**devez,** 'must,' 'ought to.'

5.—**Vous allez rire,** 'You will laugh.'

8.—**certains....intérieur,** 'certain curious features of your home.'

9.—**je ne sais....inexplicable,** 'a strange inexplicable fascination.' *Je ne sais quoi*, *je ne sais quel*, etc., are frequent in French in the sense of 'something strange,' 'difficult to explain or describe,' or the like.

11.—**me demander.** Cf. note to l. 15, p. 89.

12.—**de la vision,** 'of fancy.'

18.—**On....Mademoiselle,** 'They have come in all haste for you, Miss.'

19.—**du pauvre Kado.** The definite article is used here, on account of the presence of the adjective.

23.—**Comment,** 'What.'

127. 2.—**la tête n'y est plus,** 'his head is wrong.' (lit. 'the head is no longer there.')

5, 6.—**je vais couper cela,** 'I'll put a stop to that.'

19, 20.—**c'est comme qui dirait,** 'it is what you might call.' lit. 'it is as if one should say;' *qui* is used here as an indefinite pronoun. François employs popular constructions.

25.—**J'y.....Marthe,** 'I would send old Martha, you know.' Note the *y* in French, untranslated in English. Note too the translation of *bien*.

26.—**Je vais... bonnement,** 'I'll just go myself.'

Page. Line.

127. 26, 27.—**Vous....m'excuser,** 'You will kindly excuse me.

128. 1.—**dans,** 'out of.' Cf. note to ll. 3, 4, p. 113.

7.—**grand Dieu!** 'Good gracious!'

16.—**Vous y tenez,** 'You insist upon it.'

18.—**Je vous l'atteste,** 'I assure you I do.'

23.—**sait,** 'can.'

129. 4, 5.—**Tenez....vivant,** 'Here, sir, take that, or you will never come out of this alive.' *en* refers to some unexpressed substantive, such as *affaire.*

9.—**Diogène.** Diogenes, a Greek philosopher, of the sect of the Cynics, who is said to have gone about with a lantern in the day-time looking for an honest man.

130. 5.—**et prête l'oreille,** 'and listens.'

7.—**Faites monter,** 'Show him (or them) up.'

7, 8.—**ouvrage de tapisserie,** 'fancy-work.'

13.—**tout en parlant,** 'while she continues speaking.'

20.—**qui se trouble de plus en plus,** 'who becomes more and more excited.'

21-26.—**de rappeler....homonyme,** 'of recalling by the most disagreeable characteristics of his nature, my illustrious and hot-tempered namesake.' The reference is to Hector, son of Priam, and leader of the Trojans against the Greeks at the celebrated siege of Troy.

28, 29.—**Jeune homme....excellent,** 'A young man a little quick-tempered, but with excellent qualities.' Note the humour in the easy, familiar way in which she discusses this ancient hero.

Page. Line.

131. 6, 7.—**il y a....pas,** 'I would wager anything that you are not ignorant of.'

13.—**allez,** 'I tell you.'

17.—**Vous....marchand,** 'You will be none the better off for it.'

18.—**Bas-Breton de naissance,** 'Low-Breton by birth.' *La Basse-Bretagne* composed the four dioceses of Vannes, Quimper, Saint-Pol-de-Léon, and Tréguier.

18, 19.—**je....histories-là,** 'I am well up in such things.' (lit. 'I am shod well enough to go on ice on those stories.')

20, 21.—**Je ne manque pas d'instruction,** 'I have had some schooling.' (lit. 'I do not lack education.')

22, 23.—**et si....mordre,** 'and except for reading and writing, at which I was never able to do much.' (lit. 'into which I have never been able to bite.') One is tempted to ask in what his education consisted. Note the familiar language and proverbial expressions put into the peasant's mouth. *à quoi* is for *auxquels.*

132. 11.—**ses yeux brillent...À son age.** Note the clever way in which the author prepares us for the *dénoûment.*

14.—**je te vais....fenêtre,** 'I shall throw you out of the window.' Note the position of *te*; it would be quite as well before *jeter*, to which it belongs by construction. Note also the use of the circumlocutory construction *vais jeter* for the future *jetterai.*

16.—**Un ami à moi,** 'One of my friends.'

26.—**que je meure!** 'may I die!'

Page. Line.

133. 6.—**drôle,** 'villain.'

11.—**une provinciale....usage,** 'a country person who knows little about fine ways.'

16.—**c'est cavalier,** 'It's free and easy.'

20.—**je suis né, moi,** '*I* was born.'

22.—**d'une voix mâle,** 'in a strong voice.'

23.—**Vous y êtes,** 'You are right.' (lit. 'you are there.')

134. 8.—**il y a plus d'une heure,** 'more than an hour ago.' *plus de* is used before numerals.

10.—**l' y venir réclamer.** The *l'* is the object of *réclamer.*

12, 13.—**qu'il....troubler,** 'that he will thank you for disturbing him.'

16, 17.—**ni aux tables tournantes,** 'nor in table-turning.'

27.—**c'en est une!** 'she is one!'

135. 4.—**A deux pas d'ici,** 'At a short distance from here.'

4.—**donne.** Present with a future force.

5.—**qui n'y résisterait pas,** 'who could not stand it.'

136. 2.—**à regret,** 'regretfully.'

19, 20.—**Mon âme va y passer,** 'I shall lose my soul at it.'

22.—**de l'autre côté,** 'to the other side.'

26.—**la porte du fond,** 'the door at the rear (of the stage.)'

137. 4.—**Aïe! voilà le paquet!** 'Dear me! it's coming now!' *Aïe* always denotes pain, fear, etc.

Page. Line.

137. 14.—**le voilà maté,** 'he's checkmated.'

15.—**vous en tenez cette fois,** 'you have got it this time.' *En* refers to some unexpressed idea.

16.—**quand je vous le disais,** 'I told you so.' The full expression here is probably: *quand je vous le disais, vous ne vouliez pas le croire.* Cf. *Je vous le disais bien*, used much in the same sense.

25.—**et se retournant,** 'and turning around.'

138. 7.—**comme vous voilà fait !** 'what a sight you are!'

8.—**à se débarrasser,** 'to take off his things.'

12, 13.—**j'ai....gentiment,** 'I left our patient going off very nicely to sleep.' (lit. 'on the way to fall asleep very nicely.')

15.—**tant mieux,** 'I am glad of it.' (lit. 'so much the better.')

15, 16.—**Il y a....restes,** 'There are good things in you yet.' (lit. 'there are good remnants in you.')

139. 2.—**à ce titre,** 'in this respect.'

14.—**du temps....filait,** 'in the times when Queen Bertha span,' *i.e.*, 'in the good old times.' A common expression in French. The reference is to the Queen, *Berthe aux grands pieds*, mother of Charlemagne, much spoken of in the old *Chansons de geste*, and to the Teutonic goddess *Berchta*, with her golden spindle. See Littré's *Dictionnaire* under *filer*.

18.—**abuse....de,** 'impose on.'

24.—**je ne sais trop,** 'I hardly know.'

Page. Line.

140. 9.—**On n'est point parfait,** 'Nobody is perfect.'

9.—**sur,** 'from.'

17.—**sur,** 'from.'

20.—**dont....l'idée,** 'of which I had no idea.'

23.—**tenez,** 'here it is.'

25.—**émue,** 'touching.' (lit. 'touched.')

141. 2.—**elle vaut mieux,** 'it is better.'

8.—**indiscrète,** 'impertinent.'

9.—**maintenant encore,** 'even now.'

12, 13.—**qu'elle tienne....boudoir,** 'that it is contained completely in a *boudoir*,' *i.e.*, 'that it can think of nothing grander than a life of gallantry;' *tenir* is used here with a passive force: 'to be contained in.'

19.—**pour personne,** 'for anybody.'

25, 26.—**il n'y a plus de femme,** 'there is no longer any woman.'

142. 4, 5.—**elle vous....d'un,** 'she is keeping more than one for you.'

11.—**rejetez,** 'cast away.'

14, 15.—**comme....regrettez,** 'as she whom you regret, would have spoken to you.'

18.—**sourde,** 'indistinct.'

23.—**Soit,** 'Be it so.'

143. 9.—**Roger Beaumanoir.** *Beaumanoir* is the name of one of the oldest and most illustrious families of *Bretagne.*

Page. Line.

143. 20.—**vous sommeillez à moitié,** 'you are half asleep.'

25.—**Si fait,** 'Yes you are.'

27 and p. 144 l. 1.—**en attendant....faire,** 'Meanwhile ....be persuaded,' *i.e.*, 'let me do something for you.'

144. 27.—**Des fleurs,** 'Out of the flowers.'

145. 8.—**Qu'y a-t-il donc ?** 'What is the matter then?'

15.—**Cela se peut....cela doit être,** 'That may be.... that must be so.'

22, 23.—**il a suffi....chevalier,** 'the fearless love of a young knight has always sufficed.'

25, 26.—**Vous....affection,** 'Unfortunately you have only got to affection yet.'

146. 4.—**Qu'à cela ne tienne,** 'Let not that stand in the way.' (*i.e.*, I shall give you this deeper feeling in order to produce the desired metamorphosis.)

4, 5.—**aussi bien....lèvres,** 'indeed that strange confession is burning my lips,' *i.e.*, 'I am eager to utter it.'

11.—**pénètrent,** 'fill.'

18.—**côtés.** Translate by the singular into English.

147. 1, 2.—**les paroles sacramentelles,** 'the consecrated words,' 'the incantation.'

4.—**lui sourit,** 'smiled on him.' Cf. *sourire de,* 'to smile at.'

10.—**essayons....de sang-froid,** 'let me try to think coolly, a little.'

Page. Line.

147. 14.—**Mais au fait !** 'But, indeed !'

17.—**bonne,** 'kind.'

19.—**en caressant ma folie,** 'in indulging my craziness.'

148. 6, 7.—**mais....Mademoiselle,** 'but when you have married my mistress.' Note the difference in tense between the two languages.

7, 8.—**j'espère....trente,** 'I hope I shall be no longer but thirty.' *que* is not governed by *plus*, but is a correlative, along with *plus*, of *n'*.

14, 15.—**le mot....conviens,** 'the key of a riddle, in which I am lost I confess.'

18.—**pour que....apprendre,** 'for me to teach you anything.'

19.—**un pauvre.....subalterne,** 'a poor, unfortunate spirit of inferior rank.'

19, 20.—**enchanté.....aux côtés de,** 'enchanted.....and placed beside.'

21, 22.—**Nous....entier,** 'We had been waiting for a whole century for.'

149. 2.—**qui s'opérait,** 'which was taking place.'

9.—**que....aide !** 'may Merlin come to your help !'

9, 10.—**de par le ciel,** 'by Heaven.' *par* is not the preposition, but is a misspelling, consecrated by usage, for *part*. It is a remnant of old French construction, in which the regimen *le ciel* stood for genitive as well as accusative. The phrase in modern French would take the form : *de la part du ciel.*

18.—**en sourdine,** 'softly.'

Page. Line.

150. 1, 2.—**cette provinciale,** 'that country girl.'

10, 11.—**des moyens de théâtre,** 'theatrical means.'

17.—**que vous....chemin,** 'that you were in the wrong road.'

22.—**quand même,** 'even if.'

23.—**celle,** 'she.'

25, 26.—**à la garde de votre loyauté,** 'in the keeping of your honor.'

151. 2.—**De grâce,** 'I beg of you.'

10.—**qui l'interroge du regard,** 'who looks inquiringly at her.'



VOCABULARY ABBREVIATIONS.

adj.—adjective.
adv.—adverb.
adv. loc.—adverbial locution.
Amer., A.—American Indian.
Arab.—Arabic.
art.—article.
AS.—Anglo-Saxon.
Bas.—Basque.
Bret.—Breton.
Celt.—Celtic.
Ch.—Chinese.
conj.—conjunction.
Dan.—Danish.
def.—definite.
defect.—defective.
demon., demonst., dem.—demonstrative.
dimin.—diminutive.
distrib.—distributive.
D.—Dutch.
Eng.—English.
etym.?—of uncertain etymology.
f.—feminine.
Flem.—Flemish.
fr.—from.
fut.—future.
Ger., G.—German.
Goth.—Gothic.
Gr.—Greek.
Icel.—Icelandic.
imper.—imperative.
interj.—interjection.
inter.—interrogative.
Ital.—Italian.
LL.—Low Latin (Late Latin, non-classical Latin.)
m.—masculine.
MHG.—Middle High German.
n.—noun masculine and feminine.
n. f.—noun feminine.
n. m.—noun masculine.
N.—Norse.
num.—numeral.
obj.—object.
OF.—Old French.
OG.—Old German.
OHG.—Old High German
ON.—Old Norse.
OS.—Old Saxon.
part.—participle.
partit.—partitive.
pers.—personal.
Pers.—Persian.
pl.—plural.
poet.—poetical.
poss.—possessive.
pp.—past participle.
prep.—preposition.
pres.—present.
pret.—preterite.
pret. ind., indic.—preterite indicative.
pro., pron.—pronoun.
pron.—pronounce.
Prov.—Provençal.
r.—reflexive.
rel.—relative.
Sc.—Scandinavian.
Sw.—Swedish.
sing.—singular.
Sp.—Spanish.
subj.—subjunctive.
T.—Turkish.
Teut.—Teutonic.
v.—verb.
v.a.—verb active.
v.a.n.—verb, active and neuter.
v.n.—verb neuter.
v.r.—verb reflexive.

VOCABULARY.

à, prep., at, to, in, by, with, for, from, into, according to, against, on, under, of: *aller à Paris*, to go to Paris: *ôter une bague à son doigt*, to take a ring from his finger; *cette montre est à moi*, that watch is mine: *arriver à temps*, to arrive in time; *elle à une bague au doigt*, she has a ring on her finger: *à portée de fusil*, within rifle shot; *à l'œuvre on connaît l'ouvrier*, the workman is known by his work: *peu à peu, petit à petit*, little by little; *vendre au poids*, to sell by weight; *dîner à trois francs par tête*, to dine at three francs a head: *à la française*, in the French manner; *aller à pied*, to go on foot: *canne à sucre*, sugar cane: *de quarante à soixante*, from forty to sixty: *un avis à suivre*, an opinion worth following: *une voiture à quatre chevaux*, a carriage and four. [L. ad]

abandon, n.m., forsaking, abandonment, ease, unconstraint. [*ban*, OHG. bannan].

abandonner, v.a., to abandon, to quit, to leave, to desert, to forsake. [*abandon*.]

abat-jour, n.m., shade (for a lamp), window-blind. [*abattre, jour*.]

abattre, v.a., to throw down, to beat, to cut down, to lay: *s'abattre*, to fall, to tumble down, to break down, to burst (of a storm). [*a*, L. ab, *battre*, L. batuere.]

abeille, n.f., bee. [L. apiculam.]

abîme, n.m., abyss. [LL. abissimum.]

abord, n.m., approach, access, landing, resort: *au premier abord*, on first approach; *d'abord*, at first, first; *tout d'abord*, in the very first place, at first glance. [*à*, *bord*, OHG. bord.]

abri, n.m., shelter, cover: *être à l'abri*, to be under shelter, to be safe. [etym.?]

abriter, v.a., to shelter, to shield. [*abri*.]

absence, n.f., absence: *absence d'esprit*, absence of mind. [*absent*, L. absentem.]

absorber, v.a., to absorb, to engross, to take up. [L. absorbere.]

absurde, adj., absurd, foolish, nonsensical. [L. absurdus.]

abuser, v.n.a., to abuse, to impose on, to use ill, to cheat: *vous abusez de ma patience*, you wear out my patience. [*abus*, L. abusus.]

accent, n.m., accent. [L. accentus.]

accentuer, v.a., to accent, to lay emphasis on. [L. accentum.]

accepter, v.a., to accept, to take up, resign one's self to, to undergo. [L. acceptare.]

accès, n.m., access, fit. [L. accessus.]

accomoder, v.a., to fix, to accomodate, to reconcile, to mend, to improve. [*commode*, L. commodus.]

accompagnement, n.m., accompaniment, attendance, accessory. [*accompagner*.]

accompagner, v.a., to accompany, to attend, to follow. [*compagnon*, LL. cum-panis.]

accomplir, v.a., to accomplish, to effect, to complete, to fulfil: *s'accomplir*, to be accomplished; *un fait accompli*, a thing done and finished. [LL. ad-complere.]

accord, n.m., agreement, bargain, consent, harmony: *être d'accord, demeurer d'accord, tomber d'accord*, to agree, to be agreed: *d'accord*, granted, done; *d'un commun accord*, by common consent. [*accorder*, LL. accordare]

accoter, v.a., to prop up, to support, to lean: *s'accoter*, to lean, to support one's self. [etym.?]

accoudé, e. adj., leaning with the elbows. [*accouder*, LL. accubitare.]

accoutumé, e, adj., accustomed. [*accoutumer.*]

accoutumer, v.a.n., to accustom, to use, to inure, to be wont, to use. [*coutume.*]

accrocher, v.a., to hang up or upon, to put up, to hook, to catch, to get, to knock against: *s'accrocher*, to hang on, to hang, to run against. *croc*, Dutch, krôk.]

accroître, v.a.n., to increase, to augment: *s'accroître*, to increase, to grow. [L. accrescere.]

accroupir (s'), v.r., to squat, to sit down. [*croupe*, Norse kryppa.]

accueil, n.m., reception, welcome. [*accueillir.*]

accueillir, v.a., to receive, to entertain, to honor (commercial). [LL. accolligere.]

accuser, v.a., to accuse of, to charge with, to blame, to accuse, to mention, to give notice: *accuser réception d'une lettre*, to acknowledge receipt of a letter. [L. accusare.]

achever, v.a., to finish, to conclude, to add: *achever de boire*, to drink up; *achever de vous endormir*, to lull you completely to sleep. [*à*, *chef*, L. caput.]

acquiescer, v.n., to acquiesce, to agree, to comply. [L. acquiescere.]

acquis, e, adj., acquired. [pp. of *acquérir.*]

acquisition, n.f., acquisition, attaining, purchase. [L. acquisitionem.]

acte, n.m., act, deed, instrument, charter. [L. actus.]

acti-f, -ve, adj., active, brisk, energetic, busy. [L. activus.]

action, n.f., action, performance, battle, share (stock). [L. actionem.]

adieu, n.m., farewell, parting, leave: *faire ses adieux*, to take one's leave. [*à*, *dieu.*]

administrati-f, -ve, adj., administrative. [L. administrativus.]

administrer, v.a., to administrate, to manage, to dispense, to give. [L. administrare.]

admirable, adj., admirable, excellent, wonderful, amazing. [L. admirabilem.]

admiration, n.f., admiration, wonder. [L. admirationem.]

admirer, v.a., to admire, to wonder at. [L. admirari.]

adopter, v.a., to adopt. [L. adoptare.]

adoption, n.f., adoption. [*adopter*, adoptare.]

adorer, v.a., to adore, to worship. [L. adorare.]

adossé, e, adj., leaning. [*adosser.*]

adosser, v.a., to lean one's back against. [*dos.*]

adoucir, v.a., to soften, to mitigate, to sweeten, to soothe, to allay, to relieve. [*doux.*]

adresser, v.a., to direct, to address, to be directed, to be addressed. [*à dresser*, LL. dirictare.]

adroit, e, adj., dexterous, clever, skilful, artful. [LL. ad-directum.)

affaire, n.f., affair, matter, business, employ, quarrel, battle, transaction: *votre affaire*, your business; *avoir affaire à*, to have to deal with; *la belle affaire*, what a nice business. [*à*, *faire.*]

affairé, e, adj., full of business, busy. [*affaire.*]

affamé, e, adj., famished, hungry, starving. [*faim.*]

affecter, v.a., to affect, to destine. [L. affectare.]

affection, n.f., affection, attachment. [L. affectionem.]

affectueu-x, -se, adj., affectionate, warm-hearted. [*affection.*]

affermir, v.a., to strengthen, to harden. [*ferme*, L. firmus.]

affirmativement, adv., affirmatively. [*affirmatif*, *affirmer*, L. affirmare.]

affligeant, e, adj., afflicting, grievous. [*affliger*, L. affligere.]

affoler, v.a., to make one dote upon, be fond of any one: *affolé*, demented, silly. [*fou.*]

affranchissement, n.m., delivery, freedom, payment of postage. [*affranchir*, *franc.*]

afin, adv., to the end: *afin de*, in order to; *afin que*, in order that (with subj.). [*à fin.*]

agacer, v.a., to incite, to provoke, to irritate. [Ital. agazzare, OHG. hazjan.]

âge, n.m., age, years, generation, century: *quel âge a-t-il?* how old is

he? *il a vingt ans*, he is two years old. [LL. ætaticum, L. ætas.]

agenouillé, e, adj., kneeling, on one's knees. [*agenouiller.*]

agenouiller (s'), v.r., to kneel down. [*genou*, LL. genuculum.

agent, n.m., agent, policeman. [L. agere, agentem.]

agir, v.a., to act, to do, to work, to behave: *s'agir*, to be in question, to be the matter: *il s'agit*, the question is. [L. agere].

agitation, n.f., agitation, emotion, [*agiter*].

agiter, v.a., to agitate, to put in motion, to shake, to move, to dispute. [L. agitare,]

agonie, n. f., agony, anguish, trouble. [Gr. ἀγωνια].

agoniser, v.n., to be at the point of death, to expire. [*agonie.*]

agrandir, v.a., to enlarge, to augment, to exaggerate: *s'agrandir*, to become greater or larger, to grow long. [*grand.*]

agréable, adj., agreeable, desirable, pleasant, pleasing. [*agréer, à gré*, L. gratum].

agréer, v.a., to accept, to like, to approve, to allow. [*a gré.*]

agrément, n.m., pleasure, ornament, accomplishment. [*agréer.*]

agressi-f, -ve, aggressive. [*agresseur*, L. agressorem.]

aide, n. f., aid, help, succour: *à l'aide!* help! *venir en aide à quelqu'un*, to help some one. [*aider.*]

aider, v.n., to help, to aid, to assist: *s'aider*, to help one another: *s'aider de*, to make use of: *aider au succès*, to contribute to the success. [L. adjutare.]

aië, interj., ay! oh! ah! oh dear! [imitative.]

aïeul, e, (*aieux, aieuls*), n., grandparent, ancestor. [LL. aviolum.]

aigu, ë, adj., pointed, sharp, piercing. [L. acutum.]

aiguille, n.f., needle, hand (of a clock): *aiguille à tricoter*, knitting-needle; *aiguille à reprises*, darning-needle; *ouvrage à l'aiguille*, needle-work: *enfiler une aiguille*, to thread a needle. Pron., *egwi-i.* [LL. acuclam.]

aile, n.f., wing, pinion, fan. Pron. *el.* [L. alam.]

aileron, n.m., small wing, pinion, fin. [*aile.*]

ailleurs, adv., elsewhere: *d'ailleurs*, besides, moreover, on the other hand. [L. aliorsum.]

aimable, adj., amiable, agreeable, lovely. [L. amabilem.]

aimant, e, adj., loving, affectionate. [aimer].

aimer, v.a., to love, to like, to admire: *aimer mieux*, to like better. [L. amare.]

aîné, e, n., adj., senior: eldest, elder (son or daughter). [LL. antè natus.]

ainsi, adv., thus, therefore, so that: *ainsi que*, as, so as, as well as. [L. in sic.]

air, n.m., air, look, appearance, countenance, deportment, tune: *avoir l'air*, to have the appearance, to look like; *vous avez l'air bien portant*, you look well. [L. ærem.]

aisance, n.f., ease, comfort, convenience. [*aise.*]

aise, n.f., gladness, joy, comfort: *à l'aise*, easily, conveniently, comfortable, at ease; *mal à l'aise*, uncomfortable, unconveniently. [etym.?]

aisselle, n.f., arm-pit. [L. auxillam.]

ajouter, v.a., to add, to join. [L. adjuxtare.]

alarmer, v.a., to alarm, to startle. [Ital. all'arme.]

alerte, n.f., adj., alarm; alert, vigilant, lively, agile. [Ital. all'erta.]

allégeance, n.f., allegiance. [*alléger.*]

alléger, v.a., to ease, to disburden, to relieve: *s'alléger*, to get lighter. [L. alleviare.]

aller, (*allant, allé, je vais, j'allai, j'irai, que j'aille*), v.n., to go, to be going, to do, to be, to fit: *s'en aller*, to go away; *y aller de* (impers.), to concern; *allons!* come, come on; *va donc*, come now; *va pour cela*, I consent to that, all right; *va pour la robe, toi*, you look after the dress; *s'en aller grandissant*, to go on increasing. [LL. addare ?]

allonger, v.a., to lengthen, to elongate, to stretch out: *s'allonger*,

to grow longer, to stretch out, to stretch. [*long*].

allouer, v.a., to allow, to grant, to pass in an account: *allouer à*, to add to. [LL. allocare.]

allumer, v.a., to light, to kindle, to inflame. [LL. adluminare.]

allure, n.f., conduct, way, gait, turn. [*aller*].

allusion, n.f., allusion, hint. [L. allusionem.]

almanach, n.m., almanac, calendar. *ch* silent. [LL. almanachum.]

alors, adv., then, at that time, in that case: *alors que*, at the time that, when. [L. ad illam horam.]

altérer, v.a., to change, to weaken, to make thirsty: *s'altérer*, to change. [LL. alterare.]

amasser, v.a., to gather together, to treasure up, to heap up, to save. [*à masse*, L. massam.]

ambition, n.f., ambition. [L. ambitionem.]

ambre, n. m., amber. [Arab. anb'r.]

âme, n.f., soul, mind, conscience, sentiment, person, people. [L. animam.

amener, v.a., to bring, to bring up, to bring on, to introduce, to induce, to lead to. [*à mener*.]

amèrement, adv., bitterly. [*amer*, L. amarus.]

amertume, n.f., bitterness, grief. [L. amaritudinem.]

ami, e, n. adj., friend; friendly, kind: *il est ami de tout le monde*, he is friendly to everybody. [L. amicum.]

amincir, v.a., to make thinner, smaller. [*mince*. etym.?]

amitié, n.f., friendship, affection, kindness, good-will, (pl.) kind regards, compliments. The *t* is pronounced hard. [LL. amicitatem.]

amour, n.m., love, lovingness: *amour propre*, self-love, pride, conceit. [L. amorem.]

amourette, n.f., love-affair. [dimin. of *amour*.]

amoureu-x, -se, n. adj., lover, sweetheart; amorous, in love, loving: *amoureux de*, in love with. [L. amorosum.

ample, adj., ample, large, spacious. [L. amplum.]

ampleur, n.f., amplitude, fulness, largeness. [*ample*.]

amusant, e, adj., amusing, diverting. [*amuser*.]

amuser, v.a., to amuse, to divert, to beguile: *s'amuser*, to amuse one's self, to sport. [OF. muser, etym.?]

an, n.m., year, twelvemonth: *le jour de l'an*, new year's day; *l'an passé*, last year. [L. annum.]

ancien, ne, adj., ancient, old, senior, of ancient times.

ancien, n.m., senior, ancient, elder. [LL. antianum.]

anéantir, v.a., to annihilate, to destroy, to thunderstrike. [*néant*.]

ange, n.m., angel, spirit. [L. angelus.]

anglais, e, adj. n., English; Englishman, Englishwoman: *à l'anglaise*, in the English fashion: *partir à l'anglaise*, to take French leave. [LL. anglensem.]

angle, n.m., angle, corner: *à angle droit*, rectangular. [L. angulum.]

angoisse, n.f., anguish, affliction. [L. angustiam.]

animal, n.m., animal, beast, ass, booby. [L. animal.]

annales, (pl.), n.f., annals. [L. annales.]

année, n.f., year (in duration) [L. L. annatam.]

anniversaire, n.m., anniversary, birth-day. [L. anniversarius.]

annoncer, v.a., to announce, to declare, to advertise, to promise. [L. annuntiare.]

annuel, le, adj., annual, yearly, [L. annualem.]

antichambre, n.f., antechamber, anteroom, lobby, hall. [L. ante, *chambre*.]

antique, adj., antique, ancient, old, of former times. [L. antiquem.]

anxiété, n.f., anxiety, sorrow, anguish. [L. anxietatem.]

anxieu-x, -se, adj., anxious. [L. anxiosum.]

anxieusement, adv., anxiously, [*anxieux*.]

apaiser. v.a., to appease, to soothe, to calm, to allay. [*paix.*]

apercevoir, v.a., to perceive, to discover, to observe: *s'apercevoir*, to perceive, to take notice. [L. ad-percipere.]

apitoyement, n.m., pity. [*pitié.*]

aplatir, v.a., to flatten: *s'aplatir*, to become flat, to fall flat. [*à plat*, Ital. piatto, Gr. πλα υς.]

aposter, v.a., to secrete, to place in ambush. [poster, poste, LL. positam.]

apothéose, n.f., apotheosis, deification. [Gr. ἀποθέωσις.]

apparaître (see *paraître*), v.n., to appear, to come, to be in sight. [LL. apparescere.]

appareiller, v.a., to match. [*pareil.*]

apparemment, adv., apparently. Pron. *apparamant*. [L. apparentem.]

apparence, n.f., appearance, likelihood, semblance, probability. [L. apparentem.]

apparition, n.f., apparition, appearance. [L. apparitionem.]

appartement, n.m., apartments, lodgings, suite of rooms: *un appartement de trois pièces*, a suite of three rooms; *pièce d'un appartment*, an apartment. [LL. appartimentum.]

appartenir, v.n., to belong, to concern. [L. appertinere.]

appel, n.m., appeal, call, muster. [*appeler.*]

appeler, v.a., to call, to name, to appeal, to challenge: *s'appeler*, to be named, called; *comment appelez-vous cela?* what do you call that? *appeler en duel*, to call out: *appeler un médecin*, to call in a physician. [L. appellare.]

appétit, n.m., appetite, stomach. [L. appetitum.]

applaudir, v.n.a., to applaud, to clap, to approve, to praise: *applaudir aux acteurs*, to appland the actors. [L. applaudere.]

application, n.f., application, employment, attention. [L. applicationem.]

appliquer, v.a., to apply, to award, to adapt: *s'appliquer*, to apply one's self, to labor at. [L. applicare.]

appoint, n.m., change, odd money, balance, addition. [*point.*]

appointer, v.a., to give a salary to: *être appointé à douze cents francs*, to receive a salary of twelve hundred francs. [*point.*]

apporter, v.a., to bring, to cause, to cite, to produce. [L. apportare.]

apprécier, v.a., to estimate, to rate, to appreciate. [L. appretum]

apprendre (see *prendre*), v.a., to learn, to teach, to tell: *apprendre par cœur*, learn by heart; *je lui apprendrai qui je suis*, I will let him know who I am. [L. apprehendere.]

apprivoiser, v.a., to tame. [LL. apprivitiare.]

approche, n.f., approach, coming. [*approcher.*]

approcher, v.a n., to bring, put, or draw near or close: (*de* to approach, to come near: *s'approcher*, to come near; *il approche du but*, he comes near the mark; *approchez-vous de moi*, come near me. [L. appropriare.]

appui, n.m., prop, stay, support, sill, rail, fulcrum. [*appuyer.*]

appuyer, v.a.n., to stay, to support, to sustain, to lean upon, to second, to favor: to bear upon, to lean, to rest, to dwell upon, to insist on, to urge: *s'appuyer*, to lean, to lean upon, to recline upon, to trust to, to lay a stress upon. [*pui*, L. podeum.]

âpre, adj., harsh, severe. [L. asperum.]

après, prep., after, next to, about: *d'après*, after, from, according to. [L. ad-pressum.]

araignée, n.f., spider: *toile d'araignée*, ccb-web. [*aragne*, L. araneam.]

architecture, n.f., architecture. [L. architecturam.]

ardent, e, adj., hot, fiery, glowing, ardent, hasty, earnest. [L. ardentem.]

ardeur, n.f., ardor, heat, fervency, fervor. [L. ardorem.]

argent, n.m., silver, money, coin. [L. argentum.]

argenterie, n.f., plate, silver-plate. [*argent.*]

argument, n.m., argument, reasoning, conjecture, theme. [L. argumentum.]

arithmétique, n.f., arithmetic. [L. arithmeticam.]

arme, n.f., arm, weapon : *arme à feu*, fire arm. [L. arma.]

armer, v.a., to arm, to excite, to equip, to fortify, to bind : *s'armer*, to arm one's self, to protect. [L. armare.]

armoire, n.f., closet, cupboard, press. [L. armarium.]

armoricain, e, adj., Armorican. [*Armorique.*]

arracher, v.a., to pull away, to force away from, to extract, to wring, to wrest, to take from. [L. eradicare.]

arrangement, n.m., arrangement, disposition, setting in order, laying. [*arranger.*]

arranger, v.a., to set in order, to arrange, to settle. [*rang*, OHG. hring.]

arrêter, v.a.n., to arrest, to stop, to stay, to fasten, to fix, to detain, to fix the attention, to seize, to impede, to agree, to pen ; to stand still, to stop, to make a stay : *s'arrêter*, to stop, to pause, to leave off. [*rester.*]

arrière, n.m., adv., back part, back ; behind, aft : *en arrière*, behind, in arrears, backward ; *en arrière!* back! [L. ad retro.]

arriver, v.n., to arrive, to happen, to chance, to come to land, to bear down, to approach : *arriver à*, to succeed in. [L. ad-ripare.]

arrondir, v.a., to round, to make round. [*rond.*]

arrondissement, n.m., rounding, roundness, district, circuit, arrondissement, ward (of a town.) [*arrondir.*]

arsenal, n.m., arsenal. [Ital. arsenale.]

art, n.m., art : *arts d'agrément*, accomplishments ; *bachelier ès arts*, bachelor of arts. [L. artem.]

article, n.m., article, head, paragraph, matter, subject. [L. articulum.]

artiste, n. adj., artist, player, performer ; artistic. [Ital. artista.]

artistique, adj., artist-like, artistic. [*artiste.*]

aspect, n.m., aspect, look, phase. [L. aspectum.]

assaut, n.m., assault, storm, onset : *emporter d'assaut*, to carry by storm. [L. assaltus.]

assentiment, n.m., assent. [L. assentire.]

asseoir (*asseyant, assis, j'assieds, j'assis, j'assiérai, que j'asseie*), v.a., to seat, to put in a chair, to lay, to ground, to pitch : *s'asseoir*, to sit down, to be seated. [L. adsidere.]

assez, adv., enough, plenty, pretty, rather : *j'en ai assez*, I have enough ; *cela est assez bien*, that is pretty well ; *elle est assez jolie*, she is rather pretty ; *assez de travail*, work enough, plenty of work ; *en voilà assez*, that's enough. [L. ad satis.]

assiette, n.f., plate, seat, posture, temper : *assiette à potage*, soup-plate. [*asseoir.*]

assister, v.n.a., to be (at *à*), to be present (at *à*), to attend (*à*), to stand by ; to assist, to help, to support : *il a assisté à la réunion*, he was present at the meeting. [L. assistere.]

assombrir, v.a., to darken : *s'assombrir*, to become dark, gloomy. [*sombre.*]

assomer, v.a., to beat to death, to overwhelm, to knock on the head, to pester, to plague to death. [*somme.*]

assouvir, v.a., to satiate, to gratify. [L. assopire.]

assurément, adv., assuredly, to be sure. [*assuré.*]

assurer, v.a., to assure, to assert, to secure, to guarantee. [L. assecurare.]

atelier, n.m., workshop, study, studio, office. [LL. hastellarium.]

attachement, n.m., attachment, affection, fondness. [*attacher.*]

attacher, v.a., to fasten, to fix, to connect, to link, to interest, to occupy. [*tache.*]

attarder, v.a., to delay : *s'attarder*, to be delayed, to be belated, to delay one's self. [*tard.*]

atteindre (*atteignant, atteint, j'atteins, j'atteignis*), v.a.n., to touch, to reach, to attain, to arrive at, to overtake, to equal ; (*à*) to reach, to touch, to attain. [L. attingere.]

attendre, v.a., to await, to expect, to look forward to, to await for : *s'attendre à*, to await, to expect, to be prepared for ; *en attendant*, while waiting, meanwhile. [L. attendere.]

attendrir, v.a., to make tender, to soften, to move, to effect: *s'attendrir*, to grow tender, to be moved, to relent. [*tendre.*]

attendrissement, n.m., compassion, emotion, tenderness. [*attendrir.*]

attendu, prep., considering, in consideration of: *attendu que* (conj.), seeing that, as, whereas. [*attendre.*]

attente, n.f., waiting, expectation, hope. [*attendre.*]

attenti-f, -ve, adj., attentive, mindful, careful. [L. attentivus.]

attester, v.a., to attest, to certify, to swear, to testify, to call. [L. *attestari.*]

attifer, v.a., to dress out: *s'attifer*, to dress one's self out. [etym.?]

attirail, n.m., apparatus, gear, baggage, paraphernalia. [*attirer.*]

attirer, v.a., to attract, to draw, to entice. [*tirer.*]

attiser, v.a., to make up, to stir up, to poke. [*tison*, L. titionem.]

attitude, n.f., attitude, posture. [Ital. attutudine.]

attrait, n.m., attraction, charm. [L. attractum.]

attraper, v.a., to entrap, to cheat, to receive, to reach, to seize: *attraper un rhume*, to catch a cold. [*trappe.*]

au (à le), to the.

aucun, e, adj., any, (with *ne*) none, no one, not any, no. [L. aliquem unum.]

auditoire, n. m., congregation, audience. [L. auditorium.]

augmentation, n.f., augmentation, increase, addition. [L. augmentationem.]

auguste, adj., august, sacred, venerable. [L. augustum.]

aujourd'hui, adv., to-day, this day, at present: *d'aujourd'hui en huit*, this day week; *il y a aujourd'hui huit jours*, it is a fortnight ago. [*au jour de hui* (L. hodie).]

aumône, n.f., alms, charity: *faire l'auômne*, to give alms; *vivre d'aumône*, to live on charity.

auparavant, adv., before, first, heretofore, ere now. [*au paravant.*]

auprès, prep., near, with, in, over, in comparison with, to: *auprès de*, with before, in presence of. [*au (à le) près.*]

aussi, conj., also, too, likewise, besides, moreover, accordingly: *aussi ....que*, as....as; *aussi bien que*, as well as. [L. aliud sic.]

aussitôt, adv., immediately, directly. [*aussitôt.*]

autant, adv., as much, as many, as far, so much: *autant valoir*, to be as well; *autant que*, as far as, as much as; *d'autant mieux*, *d'autant plus*, the more so, so much the more, the rather; *d'autant moins*, so much the less. [L. aliud tantum.]

autel, n.m., altar: *nappe d'autel*, altar cloth. [L. altare.]

automate, n.m., automaton. [Gr. αὐτόματος.]

autorité, n.f., authority, credit, power. [L. autoritatem.]

autour, prep., adv., about, round, around, round about: *autour de*, about, around. [*au (à le) tour.*]

autre, indef. pron., another, other, else. [L. alter.]

autrefois, adv., formerly, in former times. [*autre fois.*]

autrement, adv., otherwise, else, or else. [*autre.*]

aux, art. (pl. of *au*), to the. See *à*.

avaler, v.a.n., to swallow, to endure, to drink; to go, drop down, with the stream. [*aval*, L. ad-vallem.]

avance, n.f., advance, start, prominence, advancement. [*avancer.*]

avancer, v.a.n., to advance, to bring, to put forward, to stretch out, to hasten, to assert, to promote, to put on (clock); to proceed, to move on, to go too fast: *s'avancer*, to advance, to move forward. [*avant.*]

avant, prep., adv., before (time and order); far, forward, deep, far advanced: *d'avant*, before; *en avant*, forward. [L. ab ante.]

avantager, v.a., to bestow an advantage on, to favor. [*avant.*]

avantageu-x, -se, adj., advantageous, profitable. [*avantage*, *avant.*]

avec, prep., with, together with, among. [L. apud hoc.]

avenir, n.m., the future, hopes, prospects. [L. avenire.]

aventure, n.f., adventure: *d'aventure*, *par aventure*, by chance. [*avenir.*]

aventureu-x, -se, adj., venturous, adventurous. [*aventure.*]

aventuri-er, -ère, n., adventurer, adventuress. [*aventure.*]

avertir, v.a., to warn, to caution, to give notice. [L. advertere.]

aveu, n.m., avowal, confession. [*avouer.*]

aveugle, adj., blind, deluded, implicit. [L. ab oculum.]

aveugler, v.a., to blind, to obscure: *s'aveugler,* to be, to get, blind. [*aveugle.*]

aviser, v.n., to consider, to think upon: *s'aviser,* to think of, to consider; *s'aviser de,* to take into one's head. [*à vis,* L. visum.]

avoir (*ayant, eu, j'ai, j'eus, j'aurai, que j'aie*), v.a., to have, to get, to be, to be worth, to be the matter with, to have on: *y avoir,* there to be—*il y a beaucoup de monde ici,* there are many people here: *avoir mal,* to be sick; *avoir froid,* to be cold; *avoir chaud,* to be warm: *avoir faim,* to be hungry; *avoir soif,* to be thirsty: *avoir quatorze ans,* to be fourteen years old: *avoir cinq pieds de haut,* to be five feet tall. [L. habere.]

avouer, v.a., to confess, to avow, to own, to approve. [LL. advotare.]

babiller, v.n., to prate, to tattle, to gossip. [*imitative.*]

babouche, n.f., (Turkish) slipper. [Arab. baboudj.]

baguette, n.f., switch, rod, wand, drum-stick, ram-rod: *baguette de fée,* fairy wand. [Ital. bacchetta.]

bâiller, v.n., to yawn, to gape, to be ajar. [LL. badaculare.]

baiser, n.m., kiss. [*baiser* (v).]

baiser, v.a., to kiss. [L. basiare.]

baissé, e, adj., down, lowered: *les yeux baissés,* downcast eyes. [*baisser.*]

baisser, v.a.n., to let down, to hang down, to lower: to ebb, to be on the decline: *le jour baisse,* the day wears apace. [*bas.*]

balai, n.m., broom, brush: *manche à balai,* broom-stick: *donner un coup de balai,* to sweep up. [Celt. (Bret.) balaen.]

balancer, v.a.n., to balance, to weigh, to square (accounts): to balance, to hesitate: *se balancer,* to swing, to rock. [L. bilancem.]

balayer, v.a., to sweep. [Bret. balaen.]

balbutiement, n.m., stuttering, stammering. [*balbutier.*]

balbutier, v.a.n., to stammer, to lisp. Pron. *balbucié.* [L. balbutire.]

ballade, n.f., ballad. [Prov. ballada.]

ballant, e, adj., swinging, waving. [*baller,* L. ballare.]

ballot, n.m., bale, package: *voilà votre ballot,* that will suit you exactly. [*balle,* OHG. balla.]

banal, e, adj., common-place, vulgar. [*ban,* OHG. bannan.]

banc, n.m., bench, seat, pen, shoal. [OHG. banc.]

bandeau, n.m., headband, fillet, frontlet. [*bande,* OHG. band.]

barbe, n.f., beard, whiskers: *faire la barbe,* to shave, put the beard in order: *rire dans sa barbe,* to laugh in one's sleeve. [L. barbam.]

barreau, n.m., bar. [*barre,* L. barram.]

barrière, n.f., rail, bar, barrier. [*barre.*]

bas, se, adj., low, not high, shallow, vile, mean. [L. bassum.]

bas, n.m., lower part, bottom, foot. [*bas,* (adj).]

bas, adv., down, low: *à bas,* down with; *parler bas,* to speak low: *là-bas,* yonder, over there, down there, away yonder: *en bas,* below, down stairs. [*bas,* adj.]

bas, n.m., stocking; *bas bleu,* blue-stocking. [*bas,* adj.]

Bas-Breton, n.m., low Breton. [*bas, Bretagne.*]

bataille, n.f., battle, fight, engagement. [L. bataliam.]

bateau, n.m., boat, bark: *bateau à vapeur,* steamer: *bateau-pêcheur,* fishing boat. [AS. bât.]

bâtiment, n.m., building, structure, edifice, ship. [*bâtir,* etym.?]

battant, n.m., clapper (of a bell), leaf (of a window, door), fly. [*battre.*]

battre, v.a.n., to beat, to strike, to thrash, to whip, to pant, to throb, to beat. [LL. batere.]

bavarder, v.n., to chat, to babble. [imitative.]

béat, e, adj., calm, tranquil. [L. beatus.]

beau, bel, belle, adj., beautiful, fine: *de plus belle*, with renewed ardor, more than ever; *tout beau*, gently, not so quick; *avoir beau faire*, to try in vain—*j'ai beau faire*, it is in vain that I try; *avoir beau dire*, to speak in vain—*j'ai beau dire*, it is useless for me to speak; *bel et bien*, quite, entirely. [L. *bellum.*]

beauté, n.f., beauty, comeliness, agreeableness. [L. bellitatem.]

beaucoup, adv., many, much, a great many, considerably, far, very: *beaucoup de choses*, many things. [*beau coup.*]

bec, n.m., beak, bill, burner, spout. [L. beccus.]

bécassine, n.f., snipe. [*becasse, bec.*]

becquée, n.f., billful: *donner la becquée à*, to feed, to care for, to humor. [*bec.*]

becqueter, bequeter, n.m., to peck. [*bec.*]

bé, e, adj., open. [*béer or bayer*, LL. baitare imitative.]

bégayement, bégaiement, n.m., stammering, faltering. [etym.?]

bengali, n.m., bengalee, a sort of finch peculiar to Bengal.

bénir, v.a., to bless, to praise, to consecrate. [L. benedicere.]

bénit, e, part., hallowed, consecrated. [*bénir.*]

berceau, n.m., cradle, place of one's infancy. [*bercer*, etym.?]

berceu-r, -se, n., adj., a person who rocks a cradle, rocker; rocking. [*bercer*].

berge, n.f., steep bank of a river. [etym.?]

berg-er, -ère, n., shepherd, shepherdess, swain, lover, nymph, lass. [L. vervecarius.]

besogne, n.f., work, business, labor: *se mettre à la besogne*, to set to work. [etym.?]

besoin, n.m., need, want, occasion, requirement: *avoir besoin de quelque chose*, to need something: *au besoin*, in case of need. [etym.?]

bête, n.f., adj., beast, brute, fool; silly, stupid: *bête noire*, special aversion. [L. bestiam.]

bêtement, adv., foolishly, stupidly. [*bete.*]

bêtise, n.f., silliness, stupidity, silly thing. [*bête.*]

beurrer, v.a., to butter. [*beurre*, L. butyrum.]

bien, adv., n.m., well, right, finely, nice, well off, on good terms, good looking, much, certainly, truly, indeed, quite, very, very much, very well, many, great many; good, benefit, welfare, well-being, gift, endowment, estate, property; (pl.) goods, chattels: *une famille bien notée*, a family much noted, of much importance; *vouloir bien*, to be so good as to, to be kind enough to. [L. bene.]

bien-aimé, e, n., well-beloved.

bien-être, n.m., well-being, comforts.

bienheureu-x, -se, adj., happy, blissful, blessed. [*bien heureux.*]

bientôt, adv., soon, shortly: *depuis bientôt*, for almost. [*bien tôt.*]

bilan, n.m., balance sheet, schedule. [Ital. bilancio.]

billet, n.m., note, letter, bill. [LL. billam.]

bizarre, adj., odd, fantastical, strange. [Sp. bizarro.]

bizarrement, adv., oddly, fantastically. [*bizarre.*]

blanc, he, adj., white, clean, hoar. [OHG. blanch.]

blancheur, n.f., whiteness, white. [*blanc.*]

blé, n.m., wheat, corn, grain: *blé-froment*, wheat; *blé-seigle*, rye; *blé en herbe*, corn in the blade: *manger son blé en herbe*, to spend one's money before one has it. [LL. ablatum.]

blême, adj., sallow, pale. [N. blâmi.]

blesser, v.a., to wound, to hurt, to offend. [etym.?]

bleu, e, adj., blue, *bleu-clair*, light blue: *elle a les yeux bleus*, she is blue-eyed; *il a les yeux bleu clair*, he has light blue eyes. [OHG. blâ.]

blond, e, adj., flaxen, fair, light. [etym.?]

blouse, n.f., smock-frock, blouse, pinafore. [etym.?]

boire, (*buvant*, *bu*, *je bois*, *je bus*, *je boirai*, *que je boive*), v.n., to drink, to tipple. *verser à boire*, to pour out some drink. [L. bibere.]

bois, n.m., wood, forest, timber, horns. [LL. boscum.]

boîte, n.f., box, case: *boîte à poudre*, powder-box; *boîte aux lettres*, letter-box. [L. buxidam, from Gr.]

bol, n.m., bowl, basin, finger-glass, a large pill. [Eng. bowl.]

bon, ne, adj., good, kind, favorable, fine, proper, right, good-natured, silly: *c'est bon*, that's right; *à quoi bon*, of what use? *de bonne heure*, early; *bon marché*, *à bon marché*, cheap; *à la bonne heure*, well and good, well done, bravo! [L. bonum.]

bonheur, n.m., happiness, prosperity, good luck, welfare, blessing. [L. *bonum augurium*.]

bonhomme (pl. *bonshommes*), n. m., good-natured man, good fellow, simple man, old codger: *vieux bonhomme*, old fellow. [*bon homme*.]

bonnet, n.m., cap. [etym.?]

bonnement, adv., plainly, simply. [*bon*.]

bonsoir, n.m., good evening. [*bon soir*.]

bonté, n.f., goodness, kindness, favor, act of kindness. [L. bonitatem.]

bord, n.m., shore, side, rim, hem, edge. [D. bord.]

bosseler, v.a., to indent, to emboss. [*bosse*, etym.?]

botte, n.f., boot, step, cask. [G. bütte.]

bottine, n.f., half-boot, lady's boot. [*botte*.]

bouche, n.f., mouth, lips, tongue, voice. [L. buccam.]

bouchée, n.f., mouthful: *à grandes bouchées*, in large mouthfuls. [*bouche*.]

bouder, v.n., to pout. [etym.?]

boudoir, n.m., lady's private room, boudoir. [*bouder*, etym.?]

boue, n.f., dirt, mud. [etym.?]

bouffi, e, adj., puffed up, swollen, full, round, chubby. [imitative.]

bouffonerie, n.f., buffoonery, jesting. [*bouffon*, Ital. buffone.]

bouger, v.n., to stir, to budge. [LL. bullicare.]

bougeoir, n.m., candlestick, chamber-candlestick. [*bougie*.]

bougie, n.f., wax-candle, candle. [Bougie, where first manufactured.]

bouillant, e, adj., boiling, scalding-hot, fiery, hasty, fierce, hotheaded. [*bouillir*, L. bullire.]

bouillotter, v.n., to bubble, to [*bouillir*, LL. bullire.]

boulang-er, -ère, baker, baker's wife, female baker. [etym.?]

boulangerie, n.m., bakehouse, bakery. [*boulanger*.]

boule, n.f., bowl, ball, pate, ballot. [L. bullam.]

bouleversement, n.m., destruction, commotion, overthrow. [*bouleverser*.]

bouleverser, v.a., to overthrow, to agitate, to trouble. [*boule*.]

bouquet, n.m., bunch, cluster, nosegay, bouquet, birth-day present. [LL. boscum.]

bouquetière, n.f., flower-girl. [*bouquet*.]

bourgeois, e, n., adj., burgess, citizen, townsman, master, mistress, man or woman of middle rank; plain, common, private, vulgar, of middle rank, urban. [LL. burgum, OHG. burc.]

bourre, n.f., hair, stuff, wad. [LL. burram.]

bourrelet, n.m., pad, cushion, coating. [*bourre*.]

bourrer, v.a., to ram, to stuff, to wad. [*bourre*.]

bourru, e, adj., cross, morose, peevish. [*bourre*.]

bout, n.m., end, tip, muzzle: *être à bout*, to be ended, to be exhausted; *venir à bout de*, to succeed; *au bout de*, at the end of. [*bouter*, OHG. *bôzen*.]

bouteille, n.f., bottle. [L. buticulam.]

boutique, n.f., shop. [L. apothecam.]

boutonner, v.a.n., to button: to bud. [*bouton*, *bouter*, MHG. bôzen.]

branche, n.f., branch, bough, stick, arm, part, division. [etym.?]

bras, n.m., arm, power. [L. brachium.]

bravement, adv., bravely manfully. [*brave*, Ital. bravo.]

br-ef, -ève, adj., brief, short, succint. [L. brevem.]

bref, adv., in short, to be short.

breton, ne, adj., of Britanny, breton. [*Bretagne.*]

bride, n.f., bridle, reins, check, curb: *lâcher la bride*, to slaken the rein. [OHG. bridl.]

brillant, e, adj., brilliant, shining, bright, sparkling. [*briller.*]

briller, v.n., to shine, to glitter, to sparkle. [LL. beryllare.]

brin, n.m., blade, stalk, sprig, bit: *brin à brin*, little by little. [etym. ?]

brindille, n.f., sprig, bit. [*brin.*]

brioche, n.f., sort of cake, bun. [etym. ?]

briser, v.a.n., to break to pieces, to burst, to crush, to shatter; to dash, to split. [OHG. bristan.]

broncher, v.n., to stumble, to blunder, to falter, to fail, to flinch. [etym. ?]

brouiller, v.a., to throw into confusion, to stir up, to jumble, to confound, to dim. [etym.?]

bruire, v.n., to rustle, to rattle, to hum. [etym.?]

bruit, n.m., noise, bustle, dispute, reputation, rumor. [*bruire.*]

brûler, v.a.n., to burn, to parch, to swelter. [LL. perustulare.]

brume, n.f., fog, haze. [L. brumam.]

brun, e, adj., brown, dark, dun, dusk. [OHG. brûn.]

brusque, adj., blunt, rough, sudden. [Ital. brusco.]

brusquement, adv., bluntly, abruptly, gruffly. [*brusque.*]

bruyant, e, adj., noisy, clamorous, open-mouthed. [*bruire.*]

bruyère, n.f., heath. [LL. brugariam.]

bûcheron, n.m., woodcutter. [*bûche*, LL. boscam.]

buffet, n.m., cupboard, sideboard. [etym.?]

buis, n.m., box, box-tree, boxwood, [L. buxam.]

bureau, n.m., bureau, desk office, board, committee, court: *chef de bureau*, head clerk. [LL. buram, L. burrum.]

bureaucrate, n.m., bureaucrat, clerk (in a public office). [*bureau.*]

bureaucratique, adj., bureaucratic. [*bureau.*]

buste, n.m, bust, head and shoulders. [Ital. busto.]

but, n.m., mark, object, aim, end, view, purpose, goal: *de but en blanc*, bluntly. [*bout.*]

buter, v.n.a., to reach the goal; to strike: *se buter*, to stumble. [*but.*]

butte, n.f., rising ground, knoll: *être en butte à*, to be exposed to. [*but.*]

ça, adv., pron. interj., here: that (*cela*); now: *ça été*, that has been; *de çà de là*, this way and that way, in all directions. [*cela.*]

cabinet, n.m., closet, study, cabinet. [Ital. gabinetto.]

cachemire, n.m., cashmere. [Cachemire, name of the country where first made.]

cacher, v.a., to hide, to secrete, to conceal. [L. coactare.]

cachette, n.f., hiding place: *en cachette*, secretly, by stealth. [L. coactare.]

cadre, n.m., frame, list, limits. [Ital. quadro.]

café, n.m., coffee, coffee-house: *une tasse de café*, a cup of coffee; *café au lait*, coffee with milk; *café à la crème*, coffee with cream. [T. kahveh.]

cafetière, n.f., coffee-pot. [*café.*]

cage, n.f., cage, housing: *la belle cage ne nourrit pas l'oiseau*, all is not gold that glitters. [L. caveam.]

calcul, n.m., calculation, estimate. [L. calculus.]

calèche, n.f., calash, open carriage. [Slav. kolassa.]

câlin, e, adj., coaxing, wheedling, cajoling, affectionate. [etym.?]

câliner, v.a., to fondle: *se câliner*, to take care of one's self, to idle, to rest. [*calin.*]

calme, adj., n.m., still, quiet, calm; stillness, calmness, quiet, calm. [Ital. calma.]

calmer, v.a., to calm, to still, to pacify: *se calmer*, to calm one's self, to become composed. [*calme.*]

calvitie, n.f., baldness. Pron., *calvisie.* [L. calvitiem.]

camarade, n., companion, comrade. [Sp. camarada.]

camaraderie, n.f., companionship, intimacy. [*camarade.*]

campagne, n.f., country, fields, seat, estate. [L. campaniam.]

camus, e, flat-nosed, disappointed. [etym.?]

candeur, n.f., frankness, openness of heart. [L. candorem.]

candide, adj., fair, frank, candid. [L. candidum.]

canne, n.f., walking-stick, cane, reed: *canne à sucre*, sugar cane. [L. cannam.]

cannibale, n.m., man-eater, cannibal. [LL. canibales, A. caribales.]

capable, adj., able, fit, capable. [LL. capabilem.]

capitaine, n.m., captain. [LL. capitaneum.]

capitonner, v.a., to pad, to cushion. [*capiton*, Ital. capitone.]

caprice, n.m., caprice, whim, freak. [Ital. capriccio.]

capricieu-x, -se, adj., capricious, freakish. [*caprice.*]

capti-f, -ve, adj., n., captive. [L. captivus.]

capuce, n.f., **capuchon,** n.m., hood, cowl. [Ital. capuccio.]

car, conj., for, because, as. [L. quare.]

caractère, n.m., character, letter, mark, temper, humor, expression. [L. characterem.]

carafe, n.m., decanter, cooler. [LL. decanthare.]

caressant, e, adj., fawning, caressing. [*caresse.*]

caresse, n.f., caress, endearment. [Ital. carezza.]

caresser, v.a., to caress, to stroke, to make much of, to humor. [*caresse.*]

carré, n.m., square, demy, square piece. [L. quadrare.]

carreau, n.m., square, floor, pane (of glass), window, cushion, diamond. [L. quadratellum.]

carrière, n.f., race-ground, course, career. [LL. quadrariam.]

carte, n.f., pasteboard, card, bill, map: *brouiller les cartes*, to sow dissension; *avoir carte blanche*, to have full power. [L. chartam.]

cas, n.m., case, event, esteem: *au cas, en cas, que cela soit*, in case that should turn out; *faire grand cas de*, to have a great esteem for; *en tout cas*, at all events. [L. casus.]

cascade, n.f., cascade, water-fall. [Ital. cascata.]

caser, v.a., to place, to find a place, situation, for. [*case*, Sp. casa.]

casser, v.a., to break, to wear out, to cashier, to rescind: *voix cassée*, broken voice. [L. quassare.]

casserole, n.f., saucepan. [*casse*, LL. caza, OHG. kezi.]

caste, n.f., caste. [Port. casta.]

catastrophe, n.f., catastrophe. [Gr. Καταστροφή.]

cause, n.f., cause, motive, matter, case: *à cause de*, by reason of. [L. causam.]

causer, v.n., to chat, to talk. [L. causari.]

cavali-er, -ère, adj., cavalier, free, proud, haughty. [Ital. cavaliere.]

cave, n.f., cellar, box, case: *cave à liqueur*, bottle-case. [L. cavam.]

ce, demonst. pron., he, she, it, they: *ce qui, ce que*, which; *j'aime votre frère, c'est un bon ami*, I like your brother, he is a good friend; *lisez Racine et Boileau, ce sont de grands poètes*, read R. and B., they are great poets. [L. ecce hoc.]

ce, cet, cette, ces, demonst. adj., this, that, these, those: *cet arbre-là*, that tree (there); *cette femme-ci*, this woman (here). [L. ecce istum.]

cécité, n.f., blindness, cecity. [L. cæcitatem.]

ceindre (*ceignant, ceint, je ceins, je ceignis*), v.a., to enclose, to bind, to gird on, to encircle. [L. cingere.]

ceinture, n.f., sash, belt, waist, circle. [L. cincturam.]

cela, dem. pron., that : *c'est cela*, that's it ; *comme cela*, so so. [*ce là.*]

célèbre, adj., celebrated, famous. [*celebrem.*]

célébrer, v.a., to praise, to celebrate, to solemnize. [L. celebrare.]

céleste, adj., celestial, heavenly. [L. cœlestem.]

celui, m., **celle**, f., (pl.) **ceux**, **celles**, dem. pron., he, him, she, her, they, them, that, those : *celui là*, *celle là*, that, that one ; *celui ci*, *celle ci*, this, this one. [L. ecce illum, etc.]

cendre, n.f., ashes, cinders, dust. [L. cinerem.]

cent, adj., hundred, cent. : *cinq pour cent*, five per cent. : *trois cents*, three hundred : *trois cent quarante*, three hundred and forty. [L. centum.]

centaine, n.f., a hundred or so, five score. [*cent.*]

centime, n.m., centime (the hundredth part of a franc, *i.e.*, the fifth part of a cent.) [L. centesimum.]

cependant, adv., however, yet, nevertheless, in the meanwhile. [*ce pendant.*]

cercle, n.m., circle, ring, club, company. [L. circulum.]

cérémonie, n.f., ceremony : *visite de cérémonie*, formal visit : *faire des cérémonies*, to stand on ceremonies. [L. cæremoniam.]

cerise, n.f., cherry. [L. cerasam.]

certain, e, adj., certain, sure, positive, fixed, some. [L. certanum.]

certainement, adv., certainly, indeed, surely. [*certain.*]

certes, adv., indeed, certainly. [L. certè.]

cerveau, n.m., brain, mind, intelligence. [L. cerebellum.]

cesse, n.f., ceasing, intermission : *sans cesse*, for ever, continually. [*cesser.*]

chacun, e, indef. pron., every one, each. [L. quemque unum.]

chaîne, n.f., chain, cord. [L. catenam.]

chaise, n.f., chair, seat. [L. cathedram, from Gr.]

châle, n.m., shawl. [Arab. schâl.]

chaleur, n,f., heat, zeal, warmth. [L. calorem.]

chambre, n.f., chamber, room, lodging, apartment, house (of parliament) : *femme de chambre*, chamber maid : *chambre à coucher*, bed room. [L. cameram.]

champ, n.m., field, career, opportunity, theme : *champ de bataille*, field of battle ; *sur-le-champ*, immediately. [L. campum.]

champignon, n.m., mushroom, toadstool. [L. campinionem.]

chance, n.f., hazard, luck, good fortune, risk : *souhaiter bonne chance à*, to wish good luck to. [L. cadentiam.]

changement, n.m., change, alteration. [*changer.*]

changer, v.a.n., to change, to convert, to alter : *se changer*, to be changed, to change ; *changer de*, to change — *changer de plume*, to change your pen. [LL. cambiare.]

chansonnette, n.f., little song, ditty. [dimin. of *chanson*, L. cantionem.]

chant, n.m., song, air, melody. [L. cantum.]

chanter, v.n.a., to sing, to chant, to warble : *chanter juste*, to sing true : *chanter faux*, to sing out of tune. [L. cantare.]

chanteu-r, -se, n., singer, vocalist, chantress. [*chanter.*]

chantonner, v.n.a., to hum. [*chanter.*]

chaos, n.m., chaos, confusion. Pron., *kao.* [L. chaos.]

chapeau, n.m., hat, bonnet : *chapeaux bas*, hats off ; *chapeau à grand bord*, broad-brimmed hat : *mettre, ôter, son chapeau*, to put on, take off, one's hat. [LL. cappam.]

chapelle, n.f., chapel. [L. capellam.]

chapitre, n.m., chapter, subject, matter of discourse, head : *sur le chapitre de*, about. [L. capitulum.]

chaque, distrib. pron., each, every. [*chacun.*]

charge, n.f., load, freight, tax, accusation, office, command, custody, care: *femme de charge*, house-keeper. [*charger.*]

charger, v.a.n., to load, to freight, to encumber, to burden, to impute, to charge with, to trust with, to fall upon, to exaggerate: *se charger,* to take charge. [L. carricare.]

charitable, adj., charitable. [*charité.*]

charitablement, adv., charitably. [*charitable.*]

charité, n.f., charity, love, benevolence. [L. caritatem.]

charmant, e, adj., charming, delightful. [*charme.*]

charme, n.m., charm, enchantment, attraction. [L. carmen.]

charmer, v.a., to charm, to enchant, to please. [*charme.*]

charmeu-r, -se, n., adj., charmer, enchantress; charming. [*charme.*]

charrier, v.a., to cart, to carry. [*char*, L. carrum.]

chasser, v.a., to chase, to pursue, expel, to drive away. [LL. captiare.]

chasseu-r, -se, n., hunter, sportsman, gamekeeper, huntress. [*chasser.*]

chaste, adj., chaste, virtuous, modest, neat, terse (style). [L. castum.]

chat, te, n., cat: *petit chat,* kitten; *à bon chat bon rat,* set a thief to catch a thief; *chat échaudé craint l'eau froide,* a burnt child dreads the fire. [LL. cattus.]

château, n.m., castle fort, country-seat, mansion, palace. [L. castellum.]

châtier, v.a., to chastise, to punish, to correct. [L. castigare.]

chaud, e, adj., hot, warm, hasty, fervent, passionate. [L. caldum, calidum.]

chaud, n.m., heat, warmth: *faire chaud,* to be warm; *avoir chaud,* to be hot—*j'aurai plus chaud,* I shall be warmer. [*chaud* (adj.)]

chauffer, v.a.n., to heat, to warm; to be heating, to grow warm: *se chauffer,* to warm one's self. [LL. calefare.]

chaufferette, n.f., foot-warmer. [*chauffer.*]

chauffeuse, n.f., foot-warmer. [*chauffer.*]

chaumière, n.f., cottage, thatched house, hut. [*chaume*, L. calamum.]

chausson, n.m., pump, light shoe, slipper. [L. calceare.]

chef, n.m., chief, head, commander, master: *chef-d'œuvre,* masterpiece; *chef de famille,* head of a house; *en chef,* in chief: *faire quelque chose de son chef,* to do something of one's own accord. Pron. *f.* [L. caput.]

chemin, n.m., way, road, means, course: *chemin de fer,* railroad; *en chemin,* on the way; *se tromper de chemin,* to take the wrong road. [LL. caminum, fr. Celtic.]

cheminée, n.f., chimney, fire-place, mantle-piece. [LL. caminatam.]

chêne, n.m., oak: *de chêne,* oaken. [LL. casnum.]

che-r, -ère, adj., dear, beloved, costly: *il fait cher vivre ici,* living is dear here. [L. carum.]

cher, adv., dear.

chercher, v.a., to seek, to look for, to search: *aller chercher,* to go for, to fetch. [L. cercare.]

chéti-f, -ve, adj., lean, pitiful, puny, wretched. [L. captivus.]

cheval, n.m., horse, nag: *fer à cheval,* horse shoe; *être à cheval,* to be on horseback; *à cheval donné il ne faut pas regarder à la bride,* one must not look a gift horse in the mouth. [L. caballus.]

chevalet, n.m., easel. [dimin. of *cheval.*]

chevalier, n.m., knight, cavalier. [LL. caballarius.]

cheveu, n.m., hair: *les cheveux,* the hair of the head. [L. capillum.]

chevrotant, e, adj., quivering. [*chèvre*, L. capram.]

chez, prep., at, to, in, one's house, at the house of, with, among: *j'ai été chez vous* I have been at your house; *c'est chez lui une habitude,* it is a habit with him; *avoir un chez soi,* to have a home of one's own. [L. casa.]

chien, ne, dog, bitch, cock (of a gun). [L. canem.]

chiffoni-er, ère, n.f., chiffonier (piece of furniture.) [*chiffe*, etym ?]

chiffre, n.m., figure, number, total amount. [Ar. çfr.]

chimère, n.f., chimera, idle fancy. [L. chimæram.]

chimérique, adj., chimerical, visionary. [*chimère.*]

chiquenaude, n.f., fillip, blow. [etym.?]

chœur, n.m., choir, chorus. Pron. *keur*. [L. chorum.]

choisir, v.a., to choose, to select, to nominate. [Goth. kausjan.]

choix, n.m., choice, selection : *par choix*, from choice. [*choisir.*]

choquer, v.a n., to shock, to strike against, to clash with, to offend, to disgust ; to touch glasses, to be shocking. [Ger. schokken.]

chose, n.f., thing, matter, business, affair, reality, deed : *quelque chose*, something ; *toute chose*, everything ; *autre chose*, something else. [L. causam.]

choyer, v.a., to pamper, to fondle, to make much of, to take great care of, to spoil. [etym.?]

chrétien, ne, n. adj., Christian. [L. christianus.]

chuchoter, v.n.a., to whisper. [imitative.]

chut, interj., hush. Pron., *shut*. [imitative.]

ciel (*cieux*), n.m., sky, heaven, the heavens. [L. cœlum.]

cil, n.m., eye-lash. [L. cilium.]

cinq, adj., five. The *q* is silent before a consonant or *h* aspirate, otherwise sounded. [L. quinque.]

cinquante-neuf, adj., fifty-nine. [L. quinquaginta novus.]

cinquième, adj., fifth : *au cinquième*, on the fifth floor. [*cinq.*]

cinquante, adj., fifty. [L. quinquaginta.]

circonstance, n.f., circumstance. [L. circumstantiam.]

cirer, v.a., to wax, to black (boots). [*cire*, L. ceram.]

ciseaux (pl.), n.m., scissors. [etym.?]

civilizer, v.a., to civilize. [*civil*, civilem.]

clair, e, adj., clear, bright, light, plain, evident ; n.m., light ; adv., clearly, plainly. [L. clarum.]

clarté, light, clearness. [L. claritatem.]

classe, n.f., class, order, rank, form : *en classe*, in school. [L. classem.]

clef, n.f., key, crown. Pron. *clé*. [L. clavis.]

cligner, v.a., to blink, to wink. [L. clinare.]

cloître, n.m., cloister. [L. claustrum.]

clore (*clos, je clos, je clorai, que je close*), v.a., to enclose, to finish, to close. [L. claudere.]

clos, e, closed, tight, shut. [*clore.*]

cœur, n.m., heart, mind, courage, spirit, mettle, depth : *à cœur ouvert*, openly, with open heart ; *de bon cœur*, heartily, sincerely ; *par cœur*, by heart ; *de grand cœur*, sincerely, heartily. [L. cor.]

coffre, n.m., chest, trunk, coffer. [L. cophinum.]

coffrer, v.a., to imprison, to store away, to pack away. [*coffre.*]

cogner, v.a., to knock in ; *se cogner*, to knock, to strike. [L. cuneare.]

coiffer, v.a., to put on one's head, to dress the hair, to infatuate : *coiffé de*, with a head-dress of, having on the head, on top, on the lid : *se coiffer*, to fix one's head, to put on one's head-dress. [*coiffe*, LL. cofeam.]

coiffure, n.f., head-dress, manner of wearing the hair, hair. [*coiffe.*]

coin, n.m., corner, angle, nook, coin. [L. cuneum.]

colère, n.f., passion, anger, rage. [L. choleram.]

colère, adj., passionate, angry.

collection, n.f., collection. [L. collectionem.]

collège, n.m., college, school (secondary). [L. collegium.]

coller, v.a., to paste, to glue. [*colle*, Gr. Κολλα.]

collet, n.m., collar : *saisir au collet*, to seize by the collar. [*col* (*cou*), L. collum.]

colombier, n.m., pigeon-house, dove-cot. [*colombe*, L. colombam.]

colorer, v.a., to color. [L. colorare.]

colorier, v.a., to color. [*coloris*, Ital. colorito.]

combattre (see *battre*), v.a., to fight, to combat, to dispute. [*com* (L. cum) *battre*.]

combler, v.a., to heap, to fill up, to overwhelm, to satisfy, to complete one's happiness. [L. cumulare.]

comédie, n.f., comedy, play, theatre. [L. comœdiam.]

comme, adv., conj., as, like, so, almost, as it were, nearly, how, so much; as, seeing that, since: *adroit comme une femme*, as clever as a woman. [L. quo, modo.]

commencement, n.m., beginning, commencement, setting in. [*commencer*.]

commencer, v.a.n., to begin, to commence. [L. cuminitiare.]

comment, adv., how, in what manner, wherefore: *comment cela*, how is that. [*comme*.]

commode, adj., commodious, convenient, easy, accommodating. [L. commodum.]

commode, n.f., chest of drawers, bureau. [*commode* (adj.).]

commun, e, adj., common, usual, ordinary, mean, vulgar. [L. communem.]

commune, n.f., commune, township, parish: *la chambre des communes*, House of Commons.

communion, n.f., communion, sacrement: *faire sa première communion*, to receive the sacrement for the first time. [L. communionem.]

compassion, n. f., compassion, pity. [L. compassionem.]

compatriote, n., compatriot, fellow-countryman, fellow-countrywoman. [L. compatriotam.]

compensation, n.f., compensation, amends, satisfaction. [L. compensationem.]

complaire (see *plaire*), v.n., to humor, to please. [L. complacere.]

complaisance, n.f., kindness, complaisance. [*complaire*.]

compl-et, -ète, adj., complete, full, perfect. [L. completum.]

complicité, n.f., complicity, participation. [*complice*, L. complicem.]

compliment, n.m., compliment, (pl.) congratulations. [Ital. complimento.]

composer, v.a.n., to compose, to form, to create; to compromise, to make up: *composer votre mine*, adjust your looks. [L. compausare.]

comprendre, v.a., to comprehend, to understand, to comprise: *y compris*, included. [L. comprehendere.]

compte, n.m., account, reckoning, report, profit, value, rate. [*compter*.]

compter, v.a.n., to count, to reckon, to calculate, to charge: to intend, to purpose, to think, to expect, to calculate, to reckon: *quand comptez-vous partir?* when do you intend setting out? [L. computare.]

comte, n.m., count, earl. [L. comitem.]

concéder, v.a., to grant, to yield. [L. concedere.]

concerner, v.a., to relate to, to concern, to regard. [LL. concernere.]

concevoir, v.a., to apprehend, to imagine, to express, to conceive. [L. concipere.]

concierge, n., door-keeper, porter, portress. [etym.?]

concilier, v.a., to reconcile, to conciliate, to procure. [L. conciliare.]

conclure (*concluant*, *conclu*, *je conclus*), v.n., to conclude, to think, to judge. [L. concludere.]

conduire (*conduisant*, *conduit*, *je conduis*, *je conduisis*), v.a., to conduct, to guide, to carry, to bring, to attend, to direct, to show. [L. conducere.]

conduite, n.f., conduct, behavior, management, conduct. [*conduire*.]

confection, n.f., confection, garment, clothing. [L. confectionem.]

confesser, v.a., to confess, to avow. [LL. confessari.]

confiance, n.f., confidence, reliance, assurance. [*confier*.]

confidence, n.f., confidence, secrecy, disclosure. [L. confidentiam.]

confident, e, n., confident, confidant, confidante. [L. confidentem.]

confier, v.a., to confide, to entrust, to commit to. [LL. confidare.]

confondre, v.a., to confound, to confuse, to blend. [L. confundere.]

confus, e, adj., mixed, blended, confused, ashamed. [L. confusum.]

congé, n.m., leave, permission, discharge, warning, congé, holiday. [L. commeatum.]

congestionner, v.a., to render congested, to send the blood to the head, to make red in the face.

connaissance, n.f., knowledge, acquaintance, learning. [*connaître.*]

connaître (*connaissant, connu, je connais, je connus*), v.a., to know, to be aware of, to perceive, to understand, to be versed in. [L. cognoscere.]

consacrer, v.a., to consecrate, to devote. [L. consecrare.]

conscience, n.f., conscience, perception: *en conscience*, conscientiously, in conscience. [L. conscientiam.]

conseil, n.m., counsel, advice, board, resolution, council, councillor. [L. consilium.]

consentir, v.n., to consent, to agree, to assent to. [L. consentire.]

conséquence, n.f., consequence, sequel, inference, importance: *en conséquence*, accordingly. [L. consequentiam.]

conserver, v.a., to preserve, to keep, to maintain. [L. conservare.]

considérer, v.a., to consider, to view, to regard, to look to, to esteem, to respect. [L. considerare.]

consolation, n.f., consolation, comfort, solace. [*consoler.*]

consoler, v.a., to console, to comfort. [L. consolari.]

consommer, v.a., to consummate, to complete, to consume. [L. consumare.]

constamment, adv., constantly, steadily. [*constant.*]

constant, e, adj., constant, invariable, certain. [L. constantem.]

consterner, v.a., to amaze, to confound, to dismay. [L. consternare.]

constituer, v.a., to constitute, to make, to assign. [L. constituere.]

consulter, v.a., to consult, to advise with, to confer. [L. consultare.]

contact, n.m., contact, touch. [L. contactum.]

contempler, v.a., to contemplate, to view. [L. contemplari.]

content, e, adj., content, contented, pleased: *il est content de son sort*, he is satisfied with his lot. [L. contentum.]

contester, v.a., to contest, to dispute, to deny. [L. contestari.]

continuer, v.n.a., to continue, to keep on, to go on, to extend. [L. continuare.]

contraindre (*contraignant, contraint, je contrains, je contraignis*), v.a., to constrain, to compel, to force. [L. constringere.]

contraire, adj., n.m., contrary, opposite: *au contraire*, on the contrary. [L. contrarium.]

contrarier, v.a., to contradict, to disappoint, to baffle, to oppose. [*contraire.*]

contrition, n.f., contrition. [*contrit*, L. contritus.]

contrôler, v. a., to register, to check, to rectify, to examine, to censure, to stamp. [*contre-rôle.*]

convalescent, e, adj., n., convalescent: person in a state of convalescence. [L. convalescentem.]

convenable, adj., suitable, fit, becoming, befitting. [*convenir.*]

convenir, v.n., to agree, to own, to suit. [L. convenire.]

conversation, n.f., conversation, talk, discourse. [L. conversationem.]

conversion, n.f., conversion, change, transformation. [L. conversionem.]

conviction, n.f., conviction. [L. convictionem.]

convoiter, v.a., to covet. [L. cupitare.]

copie, n.f., copy, exercise, imitation, task. [L. copiam.]

coquille, n.f., shell, (pl.) trifles. [L. conchylium.]

corbeille, n.f., basket, wedding presents. [L. corbiculam.]

corde, n.f., cord, rope, twist, twine, tone, note. [L. chordam.]

cordon, n.m., string, cord, order: *un cordon bleu*, a knight of the Holy Ghost, a very clever cook. [*corde.*]

corps, n.m., body, person, company, society, college. [L. corpus.]

correct, e, adj., correct, accurate. [L. correctum.]

corsage, n.m., trunk, body (of dress), corsage, bodice. [*corps.*]

corvée, n.f., statute labor, toil, drudgery, bore. [LL. corrogatam.]

costume, n.m., costume, dress. [Ital. costume.]

côte, n.f., rib, edge, hill, shore, sea-coast: *côte à côte*, side by side. [L. costam.]

côté, n.m., side, way, manner, flank, part: *à côté*, adjacent; *à côté de*, by, near; *de côté*, sideways, aside; *de tous côtés*, on all sides; *venez de ce côté*, come on this side. [LL. costatum.]

cou, n.m., neck. [*col*, L. collum.]

coucher, v.a.n., to put to bed, to lay down, to put down, to knock down; to lie to sleep, to rest: *se coucher*, to go to bed, to lie down, to go down. [L. collocare.]

coucher, n.m., going to bed, sleeping, setting.

coude, n.m., elbow, bend, winding. [L. cubitum.]

coudre (*cousant*, *cousu*, *je couds*, *je cousis*), v.a., to sew, to stitch, to tack. [L. consuere.]

couler, v.n.a., to flow, to run, to glide, to pour, to trickle, to leave, to slip, to fail; to cast, to pass, to sink, to strain. [L. colare.]

couleur, n.f., color, paint, appearance. [L. colorem.]

coulisse, n.f., groove, side-scene, behind the scenes, green-room. [*couler.*]

coup, n.m., blow, knock, hit, thrust, crack, beat, clap, charge, move, dash, thrust, gust, throw, shot, touch, trick, aim, deed, kick, flash, start: *tout d'un coup*, at once; *tout à coup*, suddenly; *encore un coup*, once more; *à coup sur*, assuredly, without fail; *coup d'œil*, glance; *coup de vent*, gust; *pour le coup*, at this, whereupon, for the time being; *un coup d'orgueil*, a touch of pride; *après coup*, too late; *coup d'état*, piece of great policy. [LL. colpum.]

coupable, adj. n., guilty, sinful; culprit, guilty person. [L. culpabilem.]

coupe, n.f., cutting, chopping, wood felled, cut, cup, chalice. [L. cuppam.]

couper, v.a., to cut, to cut off, to dilute, to break (silence), to interrupt, to check. [*coup.*]

coupon, n.m., remnant, coupon, dividend, warrant, part (of shares, of tickets). [*couper.*]

cour, n.f., court (of a sovereign), court (of justice), courtship, yard, court (-yard). [L. chortem.]

courage, n.m., courage, spirit, fearlessness, zeal, temper: *reprendre courage*, to gather up courage again. [LL. coraticum.]

courant, e, adj., current, running, ordinary. [*courir.*]

courant, n.m., current, course: *se mettre au courant de*, to become acquainted with; *en courant*, cursorily. [*courir.*]

courber, v.a.n., to bend, to curve; to bow, to bend; *se courber*, to bend, to stoop. [*courbe*, L. curvum.]

courir (*courant*, *couru*, *je cours*, *je courus*, *je courrai*, *que je coure*), v.n.a., to run, to hasten, to hunt, to run, after, about, up and down, to flow, to extend, to circulate; to run after, to pursue, to travel over, to hunt, to infest, to take. [L. currere.]

couronner, v.a., to crown, to wreath: *couronner de*, to crown with. [*couronne*, L. coronam.]

cours, n.m., course, current, scope, vogue, public drive, term, course of lectures, lessons. [L. cursum.]

course, n.f., race, run, career, chase, cruise, incursion, walk, tour, course: *être en course*, to be out; *faire des courses*, to go on errands; *tout d'une course*, with one race. [L. cursam.]

court, e, adj., short, brief, concise. [L. curtum.]

coussin, n.m., cushion, pad. [LL. culcitinum.]

cousu, e. See *coudre.*

couteau, n.m., knife. [L. cultellum.]

coûter, v.n., to cost, to be troublesome, to stand in. [L. constare.]

couture, n.f., sewing, stitching: *faire de la couture*, to sew. [LL. cosuturam.]

couvent, n.m., convent, nunnery, monastery. [L. conventum.]

couvercle, n.m., cover, lid. [L. cooperculum.]

couvert, n.m., table-cloth and covers, place, cover (plate, spoon, knife and fork), shelter, wrapper. [*couvrir.*]

couverture, n.f., cover (of a book), wrapper, coverlet, counterpane, blanketing, cloak, security. [*couvrir.*]

couvrir (*couvrant, couvert, je couvre, je couvris*), v.a., to cover, to wrap up, to excuse, to overflow, to disguise: *couvrir de*, to cover with; *se couvrir*, to cover one's self, to put on one's hat. [L. cooperire.]

craindre (*craignant, craint, je crains, je craignis*), v.a., to fear, to dislike, to dread. [L. tremere.]

crainte, n.f., fear, dread, apprehension: *de crainte, de crainte de*, for fear of; *de crainte que* (with *ne* and subj.), for fear that, lest: *sans crainte*, without any fear. [*craindre.*]

crâne, n.f., adj., skull, swaggerer; proud and decided. [Gr. Κρανιον.]

craquement, n.m., crack, cracking noise, creaking. [*craquer.*]

craquer, v.n., to creak, to crack, to crackle, to break. [*crac*, imitative.]

cravater, v.a., to put a cravat on, to put a neck-cloth on, to put a necktie on. [*cravate*, *Croates* (Croats), from whom borrowed.]

crayon, n.m., chalk, pencil, pencil drawing, portrait in crayon: *avoir un coup de crayon*, to be skilful with the pencil. [*craie*, L. cretam.]

crédit, n.m., credit, trust, influence, vogue: *à crédit*, on credit. [L. creditum.]

crédulité, n.f., credulity. [L. credulitatem.]

crème, n.f., cream: *crème fouettée, soufflée*, whipt cream: *fromage à la crème*, cream cheese. [LL. cremam.]

crêpe, n.f. m., pancake; crape. [*créper*, L. cripare.]

crépuscule, n.m., crepuscule, twilight, dawn. [L. crepusculum.]

crever, v.a.n., to burst, to break, to rend; to die, to perish. [L. crepare.]

cri, n.m., cry, scream, yell, squeak. [*crier.*]

crier, v.n.a., to cry, to shout, to call out; to proclaim, to publish, to utter. [L. quiritare.]

crime, n.m., crime, sin. [LL. crimen.]

criminel, le, adj., criminal, guilty. [L. criminalem.]

crisper, v.a., to contract: *se crisper*, to gather up, to close. [L. crispare.]

cristal, n.m., crystal, (pl.) crystal ware. [L. crystallum.]

croire (*croyant, cru, je crois, je crus, je croirai, que je croie*), v.a.n., to believe, to credit, to have faith in, to think; to believe, to have faith in, to trust: *je le crois bien*, I really believe it; *je crois pouvoir le faire*, I think I can do it: *il croit en Dieu*, he believes in God: *il croit aux miracles*, he believes in miracles. [L. credere.]

croisée, n.f., window, casement, sash. [*croiser.*]

croiser, v.a., to cross, to lay across, to efface. [L. crucem.]

croissant, e, adj., growing, increasing. [*croître.*]

croître (*croissant, crû, je croîs, je crûs*, v.n., to grow, to increase, to sprout. [*crescere.*]

crosse, n f., crosier, but-end, bat. [LL. cruceam, L. crucem.]

crucifix, n.m., crucifix, cross. The *x* is silent. [L. crucifixus.]

cruel, le, adj., cruel, pitiless, hard, tormenting. [L. crudelem.]

cruellement, adv., cruelly. [*cruel.*]

cueillir (*cueillant, cueilli, je cueille, je cueillis, je cueillerai, que je cueille*), v.a., to collect, to gather, to pick, to pluck. [L. colligere.]

cuiller, cuillère, n.f., spoon: *cuiller à dessert*, dessert-spoon; *cuiller à potage*, soup-spoon, table-spoon. [L. cochleare.]

cuillerée, n.f., spoonful, ladleful. [*cuiller.*]

cueillette, n.f., gathering, crop, collection. [*cueiller.*]

cuisine, n.f., kitchen, cookery, fare: *faire la cuisine*, to cook. [L. coquinam.]

cuisinière, n.f., maid-cook. [*cuisine.*]

cultiver, v.a., to cultivate, to improve, to inform. [LL. cultivare.]

curieu-x, -se, adj., curious, inquisitive. [L. curiosum.]

curiosité, n.f., curiosity. [L. curiositatem.]

daigner, v.n., to deign, to condescend. [L. dignari.]

dame! dam! interj., well! forsooth! [*Dame-Dieu*, L. domine Deus.]

dangereu-x, -se, dangerous. [*danger*, LL. dominiarium.]

danois, e, adj., Danish. [Danemark.]

dans, prep., in, within, into, between, with. [L. de intus.]

dansant, e, adj., dancing: *soirée dansante*, dancing evening party. [*danser*.]

danser, v.n., to dance. [OHG. dansôn.]

date, n.f., date. [L. data.]

davantage, adv., more, longer: *je n'en dirai pas davantage*, I shall say no more. [*de avantage*.]

de, prep., of, from, by, with, in, on, upon, out of, for, at, to; some, any, than: *un collier de perles*, a pearl necklace; *de près, de loin*, near, far; *vivre de légumes*, to live on vegetables; *sauter de joie*, to leap for joy; *de chez vous*, from your house; *de ce que*, because, *de ce côté*, on this side; *de jour en jour*, from day to day; *plus de trois*, more than three. [L. de.]

dé—, de—, dés—, des—, dis—, prefix. [L. de, dis, de ex, from, apart, etc.]

dé, n.m., thimble. [OF. deel, L. digitale.]

déballage, n.m., unpacking. [*déballer*.]

déballer, v.a., to unpack. [*de balle*.]

débandade, n.f., dispersion, confusion: *à la débandade*, in confusion, helter-skelter, confusedly. [*bande*, Ger. band.]

débarbouiller, v.a., to clean, to wash the face, to rid. [*barbouiller*, *barbe*.]

débarrasser, v.a., to clear, to rid, to disembarrass: *se débarrasser*, to extricate one's self from, to disembarrass of, to take off one's wraps. [*embarrasser*, *barre*.]

débattre, v.a., to debate, to argue: *se débattre*, to struggle. [*battre*.]

débauche, n.f., debauch, indulgence. [etym.?]

débiter, v.a., to sell, to give out, to utter, to recite. [*débit*, L. debitum.]

debout, adv., upright, standing, in existence: *se mettre debout*, to rise. [*de bout*.]

débris, n.m., remains, waste, rubbish. [*briser*.]

début, n.m., beginning, debut, lead. [*but*.]

décidément, adv., decidedly, positively. [*décidé*, *décider*.]

décider, v.a.n., to decide, to determine: *se décider (à)*, to decide, to resolve. [L. decidere.]

décision, n.f., decision, determination. [L. decisionem.]

déclamation, n.f., déclamation. [*déclamer*.]

déclamer, v.a.n., to declaim, to recite. [L. declamare.]

déclarer, v.a., to declare, to proclaim, to say, to denounce, to find. [L. declarare.]

décoiffer, v.a., to take off the head-dress, to take off one's cap: *décoiffé*, bare-headed. [*coiffer*.]

décor, n.m., decoration, scenery. [*décorer*, L. decorare.]

découragement, n.m., discouragement, dispondency. [*décourager*, *courage*.]

décrépit, e, adj., decrepit. [L. decrepitum.]

décroissant, e, adj., decreasing, diminishing. [*décroître*, *croître*.]

dedans, adv., within, inside, there: *là-dedans*, in it. [*de dans*].

dedans, n.m., inside, interior: *au dedans*, *au dedans de*, within.

déesse, n.f., goddess, female deity. [L. dea.]

défaillir, v.n., to grow faint, to swoon. [*faillir*.]

défaire (see *faire*), v.a., to undo, to make away with, to defeat, to deliver, to rid: *se défaire de*, to rid one's self, to get rid, of. [*faire*.]

défait, e, adj., undone, defeated, lean. [*défaire*.]

défendre, v.a., to defend, to support, to uphold, to forbid: *se défendre*, to defend one's self, to clear one's self. [L. defendere.]

défraîchir, v.a., to destroy, to take off the freshness of a thing. [*fraîchir, frais.*]

défroque, n.f., old clothes, cast-off clothes, remains. [*froc*, LL. hrocus, OHG. hrock.]

défunt, e, adj., defunct, deceased. [L. defunctum.]

dégourdir, v.a., to quicken, to revive, to sharpen. [*gourd*, L. gurdum.]

dégoût, n.m., disgust, loathing, distaste. [*goût.*]

dégoûter, v.a., to disgust: *se dégoûter*, to take a distaste, a dislike, to. [*dégoût.*]

dégoutter, v.n., to drop, to drip, to trickle. [*goutte*, L. guttam.]

déguenillé, e, adj., in rags, tattered, ragged. [*guenille*, etym.?]

dehors, adv., out, out of doors, outside: *en dehors*, without, outside: *au dehors*, outside, outwardly, out: *de dehors*, from without. [*de hors.*]

déjà, adv., already, yet. [*dès jà*, L. jam.]

déjeuner, déjeuné, n.m., breakfast, breakfast service: *déjeuner à la fourchette*, meat breakfast.

déjeuner, v.n., to breakfast. [LL. disjejunare.]

delà, prep., beyond, on the other side of: *au delà, de delà, par delà, en delà*, beyond, further on, upwards: *deçà et delà*, right and left. [*de là.*]

délai, n.m., delay. [*délayer*, L. dilatare.]

délecter, v.a., to delight: *se délecter à*, to take delight in. [L. delectare.]

délibérer, v.n., to deliberate, to resolve. [L. deliberare.]

délibérément, adv., deliberately, boldly, resolutely. [*délibérer.*]

délicat, e, adj., delicate, nice, fastidious. [L. delicatem.]

délicatement, adv., delicately, daintily. [*delicat.*]

délicatesse, n.f., delicacy, tenderness, nicety: *délicatesse de main*, delicacy of touch. [L. delicatum.]

délice, n.m. sing., **délices,** n.f. pl., delight, deliciousness, happiness. [L. delicias.]

délicieusement, adv., deliciously, delightfully. [*délicieux, délice.*]

délier, v.a., to unbind, to untie, to release. [L. dis ligare.]

délivrer, v.a., to deliver, to release. [L. deliberare.]

demain, adv., to-morrow: *demain matin*, to-morrow morning: *demain soir*, to-morrow night. [L. de mane.]

demander, v.a.n., to ask, to beg, to inquire after, to require, to order, to wish, to request. [L. demandare.]

démence, n.f., insanity, madness. [L. dementiam.]

demeurant, n.m., remainder, residue: *au demeurant*, in other respects, after all. [*demeurer.*]

demeurer, v.n., to live, to reside, to stay, to continue: *demeurer en place*, to remain still. [L. demorari.]

demi, adj., half: *une demi-heure*, half an hour: *une heure et demie*, an hour and a half: *demi-cercles*, semicircles; *à demi* (adv. loc.), half: *à demi-voix*, in a low tone. [L. dimidius.]

démission, n.f., resignation: *donner sa démission*, to give in one's resignation. [L. demissionem.]

demoiselle, n.f., young lady, young girl. [L. dominicellam.]

démonstration, n.f., demonstration. [L. demonstrationem.]

dénouement, dénoûment, n.m., denouement, catastrophe. [*nouer*, L. nodare.]

dent, n.f., tooth, cog, notch. [L. dentem.]

dentelé, e, adj., notched, jagged, denticulated, toothed, indented, carved. [*dentelle.*]

dentelle, n.f., lace, lace-work. [*dent.*]

depaissance, n.f., meadow, pasture. [*paître.*]

dépasser, v.a., to go beyond, to exceed, to surpass. [*passer.*]

dépendance, n.f., dependence, appendage, out-house. [*dépendre.*]

dépens (pl.), n.m., expense, cost. [*depenser.*]

dépense, n.f., expense, expenditure, pantry. [*dépenser.*]

dépenser, v.a., to spend, to expend. [L. dispensare.]

dépit, n.m., spite, vexation: *en dépit de*, in spite of. [OF. despit, L. despectum.]

déplorer, v.a., to deplore, to bewail, to lament. [L. deplorare.]

déployé, e, adj., unfolded, displayed, open. [*ployer*, L. plicare.]

déposer, v.a.n., to lay down, to deposit, to lodge (a complaint); to settle, to give evidence. [*poser.*]

depuis, prep., since, from, after: *depuis peu*, lately; *depuis deux ans*, these two years. [*de puis.*]

député, n.m., deputy, member (of parliament): *député de*, member for. (pp. of *députer*, L. deputare.]

déranger, v.a., to derange, to put out of its place, to discompose, to unsettle. [*ranger.*]

dérider, v.a., to unwrinkle, to take away the wrinkles, to smooth: *se dérider*, to unbend one's brow, to cheer up. [*rider*, MGH. rîden.]

derni-er, -ère, adj., last, highest, greatest, meanest. [L. de retro.]

dérober, v.a., to rob, to purloin, to conceal, to shelter: *dérober à*, to conceal, to take, from. [*robe.*]

derrière, prep., adv., behind: *regardez derrière vous*, look behind you; *porte de derrière*, back-door. [L. de retro.]

des, art. pl., contracted with *de*, or partit. art. pl., of the, from the; some. See *de*.

dès, prep., from, since: *dès lors*, from that time: *dès que* (conj.), when, as soon as, since. [L. de ex.]

désarçonner, v.a., to dismount, to baffle, to nonplus. [*désarçon*, LL. arcionem.]

désarmer, v.a., to disarm, to unarm. [*armer.*]

descendre, v.n.a., to descend, to go down, to come down, to go down stairs, to alight, to put up, to land; to take down, to land. [L. descendere.]

désert, e, adj., desert, solitary, deserted. [L. desertum.]

désespoir, n.m., despair, hopelessness, despondency. [*espoir.*]

déshonneur, n.m., dishonor, disgrace, shame: *faire déshonneur à*, to disgrace, to shame. [*honneur.*]

désigner, v.a., to designate, to describe, to nominate. [L. designare.]

désir, n.m., desire, wish, [*désirer.*]

désirer, v.a,, to desire, tô long for. [L. desiderare.]

désormais, adv., henceforth, hereafter. [L. de ipsa hora magis.]

dessein, n.m., design, intention, purpose, view: *avoir dessein de*, to intend; *à dessein de*, in order to; *à bon dessein*, with a good intention. [*dessin.*]

dessin, n.m., design, sketch, drawing, plan. [*dessiner.*]

dessiner, v.a., to draw, to sketch: *se dessiner*, to be visible, to appear. [L. designare.]

dessous, adv., prep., n.m., under, underneath, beneath; lower part, under side, worst: *en dessous*, down, downward. [*sous.*]

dessus, prep., on, upon: *par-dessus*, on, upon, over, above, in addition to, besides, over and above—*par-dessus le marché*, into the bargain. [*sus*, L. susum.]

dessus, n.m., top, advantage, cover. [*dessus* (prep.)]

destin, n.m., destiny, doom, fate. [*destiner*, L. destinare.]

destinée, n.f., fate, destiny. [L. destinatam.]

détail (*détails*), n.m., detail, particular. [*détailler, tailler.*]

détendre, v.a., to unbend, to relax, to unhang. [*tendre.*]

déterminer, v.a., to determine, to settle, to make one resolve, to fix, to cause. [L. determinare.]

détourner, v.a., to turn away, to divert: *se détourner*, to turn away. [*tourner.*]

dette, n.f., debt, obligation: *faire des dettes*, to contract debts. [L. debita.]

deuil, n.m., mourning, grief, sorrow, black, black clothes: *porter le deuil, être en deuil*, to be in mourning; *grand deuil*, full mourning; *petit deuil*, half mourning. [*douloir*, L. dolere.]

deux, adj., two: *deux à deux*, two by two; *à deux*, by twos. [L. duos.]

devant, prep., before, in front of, over against. [L. de ab ante.]

devaster, v.a., to devastate, to ravage, to spoil. [L. devastare.]

développer, v.a., to open, to unfold, to develop, to explain. [etym.?]

devenir (see *venir*), v.n., to become, to grow, to get, to turn, to become of: *que deviendrai-je*, what will become of me? [L. devenire.]

dévider, v.a., to wind. [OF. desvider, *vide*.]

deviner, v.a., to divine, to foretell, to guess. [*devin*, L. divinum.]

dévoiler, v.a., to unveil, to discover, to open. [*voile*.]

devoir, n.m., duty, task, exercise.

devoir (*devant*, *dû*, *je dois*, *je dus*, *je devrai*, *que je doive*), v.a., to owe, to ought, to be in debt, to have to, to be to, to be destined: *je dois faire un discours demain soir*, I am to give an address to-morrow evening. [L. debere.]

dévorer, v.a., to devour, to eat up, to consume, to master, to pocket. [L. devorare.]

dévouement, n.m., devotion, devotedness. [L. devotare]

dévouer, v.a., to devote, to dedicate. [L. devotare.]

diable, n.m., interj., devil, deuce, truck; the devil! the deuce! [L. diabolus.]

diadème, n.m., diadem. [L. diademam.]

dictée, n.f., act of dictating, dictation. [L. dictare.]

Dieu, n.m., God. [L. deum.]

différer, v.n., to differ, to be unlike, to disagree. [L. differre.]

difficile, adj., difficult, hard, pa ticular. [L. difficilem.]

difficilement, adv with difficulty, not easily. [*difficile*.]

digne, adj., deserving, worthy. [L. dignum.]

dignité, n.f., dignity, stateliness. [L. dignitatem.]

dimanche, n.m., Sunday, Sabbath. [L. dominicam.]

diminutif, n.m., diminutive. [L. deminitivus.]

dîner, dîné, n.m., dinner. [*dîner* (v.), LL. disnare.]

dire (*disant*, *dit*, *je dis*, *je dis*), v.a., to speak, to say, to tell, to think: *c'est-à-dire*, that is to say. [L. dicere.]

directement, adv., directly, straightforward. [*direct*, L. directum.]

diriger, v.a., to direct, to guide: *se diriger*, to go towards. [L. dirigere.]

discrètement, adv., discreetly, cautiously. [*discret*, L. discretum.]

discussion, n.f., discussion, debate, dispute. [L. discussionem.]

disparaître (see *paraître*), v.n., to vanish, to get out of the way, to disappear. [*paraître*.]

dispenser, v.a., to exempt, to dispense with, to bestow. [L. dispensare.]

disposer, v.a., to dispose, to order, to prepare, to prevail upon: *disposé à*, inclined to. [*poser*.]

disposition, n.f., disposition, arrangement, resolution. [L. dispositionem.]

dissimuler, v.a.n., to conceal, to pretend not to do; to dissemble. [L. dissimulare.]

dissipation, n.f., dissipation, waste, relaxation. [L. dissipationem.]

dissiper, v.a., to dissipate: *se dissiper*, to be dispersed, dissipated. [L. dissipare.]

distinction, n.f., distinction, eminence, superiority. [L. distinctionem.]

distinguer, v.a., to discern, to distinguish. [L. distinguere.]

distraire (*distrayant*, *distrait*, *je distrais*, no pret., *je distrairai*, *que je distraie*), v.a., to separate, to subtract, to divert from, to distract: *se distraire*, amuse one's self. [L. distrahere.]

divers, e, adj., diverse, various, different, divers, sundry. [L. diversum.]

divertir, v.a., to divert, to make away with, to amuse, to delight. [L. divertare.]

divin, e, adj., heavenly. [L. divinum.]

divination, n.f., divination. [L. divinationem.]

divinement, adv., divinely, heavenly. [*divin.*]

divinité, n.f., Divinity, Godhead, deity. [L. divinitatem.]

dix, adj., ten. Pron. *dis* in reckoning, *diz* before the word modified when it begins with a vowel or *h* mute, and *di* when it does not. [L. decem.]

dix-huit, adj., eighteen. [*dix huit.*]

dizaine, n.f., about ten. [*dix.*]

docteur, n.m., doctor. [L. doctorem.]

dogue, n.m., bull-dog, mastiff, house-dog. [Eng. dog.]

doigt, n.m., finger, toe, digit. [L. digitum.]

domaine, n.m., domain, estate, province. [L. dominium.]

domestique, n., adj., servant, domestic; private. [L. domesticum.]

dommage, n.m., damage, injury, loss, harm: *c'est dommage*, it is a pity. [*dam*, L. damnum.]

don, n.m., gift, donation, endowment. [L. donum.]

donc, adv., then, therefore, consequently, pray. [L. ad tunc.]

donner, v.a., to give, to present, to grant, to offer, to confer upon. [L. donare.]

donner, v.a n., to give, to bestow, to grant; to give, to give one's self up to, to get into the head (of liquors), to yield, to overlook. [L. donare.]

dont, rel. pron., whose, of which, of whom, for whom, for which. [L. de inde.]

doré, e, adj., gilt, golden. [*dorer*].

dorer, v.a., to gild, to gild over: *doré*, gilded. [L. de-aurare.]

dormir (*dormant, dormi, je dors, je dormis*), v.n., to sleep, to be still: *il n'y a pas de pire eau que l'eau qui dort.* [L. dormire.]

dos, n.m., back. [L. dossum.]

dossier, n.m., back (of a seat), brief, bundle of papers. [*dos.*]

dot, n.f., dowry, marriage portion. Sound the *t*. [L. dotem.]

double, adj., double, deceitful. [L. duplum.]

doubler, v.a., to double, to line. [*double.*]

doublure, n.f., lining. [*double.*]

doucement, adv., slowly, gently, calmly, quietly, mildly, comfortably, meekly, so so. [*doux.*]

douceur, n.f., sweetness, fragrance, mildness, kindness, good-nature, harmony, pleasure: *avec douceur*, gently. [L. dulcorem.]

douer, v.a., to endow, to bestow upon. [L. dotare.]

douleur, n.f, pain, anguish, sorrow. [L. dolorem.]

douloureu-x, -se, adj., painful, tender, sorrowful. [L. dolorosum.]

doute, n.m., doubt, misgiving, distrust. [*douter.*]

douter (with subj.), v.n., to doubt: *je doute de cela*, I doubt that; *se douter de*, to distrust, to fear, to doubt. [L. dubitare.]

douteu-x, -se, adj., doubtful, questionable. [*douter.*]

dou-x, -ce, adj., sweet, soft, smooth, easy, mild, pleasant, fresh, gentle: *de doux yeux*, sheep's eyes; *eau douce*, fresh water; *un billet-doux*, a love letter. [L. dulcem.]

douze, adj., twelve, twelfth: *Charles douze*, Charles the twelfth. [L. duodecim.]

dragon, n.m., dragon. [L. draconem.]

dramatique, adj., dramatic. [L. dramaticum.]

drap, n.m., cloth, sheet. [LL. drappum.]

draper, v.a., to cover with cloth: *se draper*, to cover one's self, to envelop, to parade. [*drap.*]

droit, e, adj., straight, upright. [L. directum.]

droit, n.m., right, law, equity, title.

droit, adv., straight, straight on, directly, honestly: *aller tout droit*, to go straight on.

droite, n.f., right hand, right-hand side: *à droite*, on the right. [*droit.*]

drôle, adj., n., droll, funny, strange; rogue, rascal, scoundrel. [Eng. droll.]

drôlerie, n.f., drollery, droll thing. [*drôle.*]

du (*de le*), partit. art. m., of the, from the, by the, some, any.

dupe, n.f., dupe, gull. [etym.?]

duquel, pron. rel., of which, from which. See *lequel*.

dur, e, adj., hard, harsh, unfeeling. [L. durum.]

durant, prep., during. [*durer*.]

durer, v.n., to last, to continue, to endure. [L. durare.]

e—, é—, ex—, prefix. [L. e, ex, ec, from, etc.]

ébahi, e, adj., in amazement, aghast, in wonder. [imitative.]

ébattre (s'), v.r., to sport, to take one's pleasure. [*battre*.]

ébaucher, v.a., to sketch, to delineate. [etym.?]

ébouriffé, e, adj., disordered, in disorder, in a flutter. [etym.?]

ébranlement, n.m., shock, trouble, perturbation. [*branler*, etym.?]

ébrouer (s'), v.r., to sneeze, to snort. [etym.?]

écart, n.m., digression, error, swerving: *à l'écart*, aside, apart, by one's self—*laisser à l'écart*, to leave aside, to omit. [*écarter*.]

écarter, v.a., to set aside, to keep away, to widen, to scatter, to open: *s'écarter*, to turn aside, to ramble. [L. ex carta.]

échange, n.m., exchange. [*changer*, LL. cambiare.]

échanger, v.a., to exchange. [*changer*.]

échapper, v.a.n., to escape, to avoid; (*à*) to get away, to make one's escape, to escape, from: *l'échapper belle*, to have a narrow escape, [OF. escaper, L. ex cuppam.]

échauffer, v.a., to warm, to inflame, to anger; *s'échauffer*, to grow warm, to grow angry. [*chauffer*, LL. calefare.]

écheveau, n.m., hank, skein: *dévider un écheveau*, to heel, to wind off, a skein. [*écheveler*, cheveu.]

éclairer, v.a., to light, to illuminate, to instruct. [L. exclarare.]

éclat, n.m., shiver, brightness, richness, noise, rumor: *rire aux éclats*, to burst out laughing. [*éclater*.]

éclatant, e, adj., bright, brilliant, radiant, signal, loud. [*éclater*.]

éclater, v n., to split, to shiver, to shine, to burst, to glitter: *faire éclater*, to burst, to show. [OHG. skleizan.]

écoli-er, ère, n., pupil, scholar, learner. [*école*, L. scholam.]

économie, n.f., economy, (pl.) savings. [L. œconomum.]

économiser, v.a., to economize, to save. [*économie*.]

écorcher, v.a., to flay, to skin, to peel off, to take off the skin, to 'fleece.' [L. cortiare.]

écouler (s'), v.r., to flow away, to pass away. [L. excolare.]

écourter, v.a., to shorten, to curtail. [*court*.]

écouter, v.a., to listen to, to hear, to pay attention to. [L. auscultare.]

écran, n.m., screen, fire-screen. [etym.?]

écraser, v.a., to crush, to bruise, to overwhelm. [Sw. krasa.]

écrier (s'), v.r., to cry out, to exclaim. [*crier*].

écrire (*écrivant*, *écrit*, *j'écris*, *jécrivis*), v.a., to write. [L. scribere.]

écrit, n.m., writing, pamphlet, written agreement: *par écrit*, in writing. [*écrire*.]

écritoire, n.f., ink-horn, inkstand. [L. scriptorium.]

écriture, n.f., writing, handwriting. [L. scripturam.]

écusson, n.m., escutcheon, shield, coat of arms. [L. scutum.]

éducation, n.f., education, training, manners. [L. educationem.]

effacer, v.a., to efface, to expunge, to obliterate, to throw in the shade: *s'effacer*, to get obliterated, to wash out, to wear away, to keep in the back ground. [*face*, L. facies.]

effaré, e, adj., wild, bewildered. [*effarer*.]

effarement, n.m., bewilderment, distraction. [*effarer*.]

effarer, v.a., to terrify, to scare: *s'effarer*, to get scared. [L. *efferare*.]

effaroucher, v.a., to scare away, to startle. [*farouche*, L. ferocem.]

effet, n.m., effect, intent, purpose, stocks, (pl.) goods, luggage: *en effet*, in fact, in reality, indeed; *pour cet effet*, to that end, to that purpose; *à l'effet de*, to the end that, with a view to; *à effet*, to produce effect, for effect; *à cet effet*, to this, that effect. [L. effectum.]

effeuillé, e, adj., shed, scattered, spent. [*effeuiller*.]

effeuiller, v.a., to strip off leaves. [*feuille*.]

effilochement, n.m., ravelling, undoing. [*effilocher*.]

effilocher, effiloquer, v.a., to ravel out, to undo: *effiloché*, tattered. [*filoche*, *fil*.]

effleurer, v.a., to take off the surface, to pick, to glance at, to graze, to touch upon. [*fleur*.]

effondrer (s'), v.r., to give way, to fall in. [*fond*.]

efforcer (s'), v.r., to strain, to strive, to endeavor. [*forcer*.]

effort, n.m., effort, endeavor. [*efforcer*.]

effrayer, v.a., to frighten, to terrify. [LL. exfrigidare.]

effroi, n.m., fright, terror. [*effrayer*.]

effroyable, adj., frightful, horrible, shocking. [*effrayer*.]

égal, e, adj., equal, uniform, like, same: *cela m'est égal*, it's all the same to me. [L. æqualem.]

égarer, v.a., to mislead, to beguile, to bewilder, to lead astray: *s'égarer*, to get lost. [*garer*, OHG. wâron.]

égayer, v.a., to enliven, to divert, to cheer up. [*gai*.]

égoïsme, n.m., egotism, selfishness. [L. ego.]

eh! interj., ah! well! *eh bien!* well! [imitative].

élan, n.m., start, spring, glow, outburst, transport. [OHG. elaho.]

élancer, v.a., to dart, to shoot: *s'élancer*, to bound, to rush, to spring, to take one's flight. [L. lanceam.]

élargir, v.a., to stretch, to make wider: *les yeux élargis*, the eyes wide open. [*large*.]

élégance, n.f., elegance, elegancy, [L. elegantiam.]

élégant, e, adj., elegant, fashionable. [L. elegantem.]

élever, v.a., to raise, to exalt, to erect, to educate, to bring up: *s'élever*, to arise, to mount, to be elevated, to rise. [L. elevare.]

elle, elles, pers. pron., she, her, it, they, them. [L. illam.]

éloquence, n.f., eloquence. [L. eloquentiam.]

éloquent, e, adj., eloquent. [L. eloquentem.]

émacié, e, adj., emaciated. [L. emaceare.]

embarras, n.m., embarrassment, perplexity, hinderance. [*embarrasser*.]

embarrasser, v.a., to embarrass, to trouble, to perplex. [*barre*, LL. barram, Celt. bar.]

embaumer, v.a.n., to embalm, to perfume, to scent; to give forth perfume. [L. balsamum.]

embellissement, n.m., embellishment, improvement, adornment. [*embellir*, *beau* (*bel*), L. bellum.]

emblématique, adj., emblematical. [*emblème*, L. emblemam.]

embrasser, v.a., to embrace, to kiss, to encircle, to take in. [*en bras*.]

embroussailler, v.a., to cover (with branches), to give a disordered appearance (to hair). [*broussailles*, *brosse*, LL. brustiam.]

embué, e, adj., dull, dark, faded. [*emboire*.]

émerveiller, v.a., to astonish, to amaze. [*merveille*.]

émietter, v.a., to crumble: *s'émietter*, to crumble, to crumble away. [*mie*, L. micam.]

emmêler, v.a., to entangle. [*en meler*, L. misculare.]

emmener, v.a., to carry away, to lead away, to fetch away. Pron. *anmné*. [*mener*.]

émoi, n.m., emotion, anxiety. [OF. esmai, L. ex, OHG. magan.]

émotion, n.f., emotion, stir, commotion. [L. emotionem.]

émousser, v.a., to dull, to make blunt: *s'émousser*, to get blunt, to become dull, to be deadened. [*mousse*, D. mots.]

émouvoir (*émouvant*, *ému*, *j'émeus*, *j'émus*, *jémouvrai*, *que j'émeuve*), v.a., to move, to stir up, to touch. [L. emovere.]

emparer (s'), v.r., to possess one's self of, to seize, to take possession of, to engross. [*en parer*, L. parare.]

empêcher, v.a., to oppose, to prevent, to hinder. [LL. impactare.]

emperlé, e, adj., beaded, covered with pearls or beads. [*perle*, L. pirulam.]

empiler, v.a., to pile, to stack: *s'empiler*, to pile up. [*pile*, L. pilam.]

empire, n.m., empire, dominion. [L. imperium.]

emplir, v.a., to fill. [L. implere.]

employer, v.a., to employ, to bestow, to spend, to use. [L. implicare.]

emplumement, n.m., growth of feathers, of wings. [*plume*.]

empoigner, v.a., to grasp, to seize, to lay hold of. [*poing*, L. pugnum.]

emporté, e, adj., passionate, hotheaded, impetuous. [*emporter*.]

emporter, v.a., to carry away, to take away, to remove, to carry off: *l'emporter (sur)*, to prevail, to get the better of, to surpass; *s'emporter*, to be carried away with passion, to get angry. [*em* (L. inde) *porter*.]

empreindre (*empreignant, empreint, j'empreins, j'empreignis*), v.a., to imprint, to impress, to stamp. [L. imprimere.]

emprisonner, v.a., to imprison, to confine. [*prison*, L. prensionem.]

emprunter, v.a., to borrow. [LL. impromutuare.]

ému, e, adj., moved, affected. [*émouvoir*.]

en, prep., in, into, within, on, to, at, like, in the form of, as a, by, for: *de plus en plus*, more and more: *en passant*, by the way; *il m'aborda en riant*, he accosted me smiling. [L. in.]

en, pron., m.f., sing. and pl., of him, of her, etc., from him, etc.; by him, etc.: about him, etc.; some, any, thence. [L. inde.]

enchaîner, v.a., to chain up, to chain, to captivate, to hold captive. [*chaîne*.]

enchantement, n.m., enchantment, delight. [*enchanter*.]

enchanter, v.a., to enchant, to charm. [L. incantare.]

enchante-ur, -resse, n., adj., enchanter, enchantress; enchanting. [L. incantare.]

enclin, e, adj., inclined, prone, addicted: *il est enclin au bien*, he is inclined to good. [L. inclinem.]

encombrer, v.a., to obstruct, to encumber. [L. cumulum.]

encore, adv., conj., yet, still, more, again, once more, besides, however: even, yet: *encore un, une*, another. *encore une fois*, once more: *encore que* (conj.), though, although. [L. hanc horam.]

encouragement, n.m., encouragement, incentive. [*encourager*.]

encourager, v.a., to encourage, to stimulate: *s'encourager*, to encourage each other. [*courage*.]

encre, n.f., ink: *encre à écrire*, writing ink. [L. encaustum.]

endetter, v.a., to cause to run into debt, to put in debt. [*en dette*, L. debitam.]

endolori, e, adj., painful, aching. [*endolorer, douleur*.]

endormir, v.a., to lull asleep, to send to sleep, to amuse, to deceive, to lull: *s'endormir*, to fall asleep, to go to sleep, to slumber. [L. indormire.]

endroit, n.m., place, part, passage, point. [*en droit*.]

enfance, n.f., infancy, childhood, youth. [L. infantiam.]

enfant, n., child, infant, native: *enfant trouvé, trouvée*, foundling. [L. infantem.]

enfantelet, n.m., little infant, infant. [*enfant*.]

enfantillage, n.m., child's play, childishness. [*enfant*.]

enfantin, e, adj., infantine, childish. [*enfant*.]

enfariner, v.a., to cover with flour, to powder. [*farine*, L. farinam.]

enfer, n.m., hell: *un bruit d'enfer*, a terrible noise. [L. infernum.]

enfermer, v.a., to shut in, to lock up, to enclose, to comprise. [*fermer*, L. firmare.]

enfin, adv., finally, at length, in short. [*en fin*.]

enflammer, v.a., to set on fire, to inflame, to provoke. [L. inflammare.]

enfoncer, v.a., to sink, to sink to the bottom, to drive in, to surpass, to blow up. [*fond*, L. fondum.]

enfuir (s'), v.r., to run away, to take flight, to leak, to run out. [*en*, L. inde; *fuir*, fugere.]

engagement, n.m., engagement, promise; (pl.) liabilities. [*engager*, *gage*, *gager*, LL. wadiare.]

engouffrer, v.a., to engulf, to swallow up: *s'engouffrer*, to blow hard (in a narrow passage). [Gr. Κόλπος.]

engourdir, v.a., to benumb, to enervate, to make languid. [*gourd*, L. gurdum.]

engourdissement, n.m., numbness, torpor. [*engourdir*.]

enhardir, v.a., to embolden: *s'enhardir*, to make bold, to grow bold. [*hardi*, OHG. hatjan.]

énigme, n.f., enigma, riddle: *mot d'une énigme*, answer to a riddle. [L. ænigmam.]

enivrant, e, adj., intoxicating. [*enivrer*, *ivré*, L. ebrius.]

enjambée, n.f., stride. [*enjamber*, *jambe*.]

enlever, v.a., to lift, to raise, to take away, to carry off, to pick out, to remove, to charm, to throw out: *enlever à*, to remove from. [*en lever*.]

ennemi, e, n., adj., enemy, foe; hostile. [L. inimicum.]

ennui, n.m., tediousness, weariness, tedium, vexation, tiresome thing. [L. in odio.]

ennuyer, v.a., to tire, to weary, to tease: *s'ennuyer*, to be wearied, to have a tedious time of it. [*ennui*.]

enorme, adj., enormous, huge. [L. enormem.]

enricher, v.a., to enrich, to embellish. [*en riche*.]

ensavaté, e, adj., in old shoes. [*en savate*, Bas. zapata.]

enseigner, v.a., to teach, to instruct, to show. [LL. insignare.]

ensemble, adv., together, at the same time, in company. [L. in simul.]

ensevelissement, n.m., burial. [*ensevelir*, LL. insepelire.]

ensoleillement, n.m., sunshine. [*ensoleiller*.]

ensoleiller, v.a., to brighten, to make sunny, to illuminate: *ensoleillé*, bright, golden. [*soleil*.]

ensommeiller, v.a., to put to sleep. [*en sommeiller*, LL. somniculum.]

ensorceler, v.a., to bewitch. [*sorcier*.]

ensuite, adv., prep., after, afterwards, then; after. [*ensuite*.]

entasser, v.a., to heap, to pile up, to hoard up. [*tas*.]

entendre, v.a.n., to hear, to understand, to know, to intend, to mean; to hear, to hear of, to approve of, to consent to, to listen to: *s'entendre à (en)*, to understand about, to be a judge of. [L. intendere.]

entendu, e, adj., intelligent, skilful. [*entendre*.]

enterrer, v.a., to bury, to inter, to surpass. [*terre*.]

entêter (s'), v.r., to become stubborn, to become obstinate: *s'entêter à*, to persist in. [*tête*.]

enti-er, -ère, adj., entire, whole, total, positive. [L. integrum.]

entièrement, adv., entirely, wholly. [*entier*.]

entortiller, v.a., to wrap, to roll about, to twist. [*tortiller*, LL. torticulare.]

entourer, v.a., to enclose, to surround. [*entour*, *tour*.]

entraîner, v.a., to carry away, to sweep away, to entail, to involve, to win, to induce. [L. trahere.]

entre, prep., between, among, in: *d'entre*, from among. [L. inter.]

entre-bâiller (s'), v.r., to half open. [*entre*, LL. badaculare.]

entre-choquer (s'), v.r., to knock against one another, to interfere. [*entre choquer*, Sp. chocar.]

entrefaites (pl.), n.f., interval, meantime: *dans ces*, *sur ces*, *entrefaites*, in the meantime. [*entre faite* (*faire*).]

entre-ouvert, e, adj. See *entre-ouvrir*.]

entre-ouvrir (see *ouvrir*), v.a., to half open, to open a little. [*entre ouvrir*.]

entreprendre (see *prendre*), v.a., to undertake, to attempt, to take in hand. [*prendre*.]

entrer (*dans*), v.n., to enter, to come in, to go in: *entrer dans la maison*, to enter the house; *entrer en ménage*, to begin house-keeping. [L. intrare.]

entretenir (*sa tenir*), v.a., to hold, to keep in repair, to preserve, to converse, to entertain. [*entre tenir.*]

entrevoir (see *voir*), v.a., to have a glimpse of, to have misgivings, to foresee: *laisser entrevoir*, to give a hint, a glimpse. [*entre voir.*]

envelopper, v.a., to envelop, to wrap up, to fold up. [etym.?]

envers, prep., towards, to. [*en vers.*]

envie, n.f., envy, desire: *avoir envie*, to wish, to desire; *porter envie à*, to envy. [L. invidiam.]

environs (pl.), n.m., environs, vicinity, neighborhood. [*virer.*]

envisager, v.a., to look in the face, to face, to consider. [*visage.*]

envoi, n.m., sending, packet. [*envoyer.*]

envolement, n.m., flight. [*envoler.*]

envoler (s'), v.r., to fly away, to take wing. [L. indè volare.]

envoyer (fut. *j'enverrai*), v.a., to send, to forward, to transmit: *envoyer chercher*, to send for; *envoyer promener*, to send off. [L. inviare.]

épais, se, adj., thick, heavy, dull. [L. spissum.]

épancher, v.a., to pour out, to open. [LL. expandicare.]

épanouir, v.a., to expand, to brighten up: *s'épanouir*, to blow, to open, to brighten up. [L. expandere.]

épanouissement, n.m., blowing, expansion. [*épanouir.*]

épargne, n.f., economy, saving. [*épargner.*]

épargner, v.a., to save, to lay up, to spare. [OHG. sparen,]

éparpiller, v.a., to scatter, to throw here and there. [Prov. esparpalhar.]

épaule, n.f., shoulder. [L. spatulam.]

épave, n.f., waif. [L. expavidus.]

éperdu, e, adj., distracted, aghast, in terror, frightened, agitated, troubled. [*perdre*, L. perdere.]

éperdument, adv., distractedly, passionately, desperately, madly. [*eperdu.*]

épice, n.f., spice: *pain d'épice*, ginger-bread. [L. speciem.]

épineu-x, -se, adj., thorny, ticklish. [*épine*, L. spinam.]

épingle, n.f., pin, hair-pin. [L. spinulum.]

épingler, v.a., to pin, to place. [*épingle.*]

éplucher, v.a., to pick, to examine minutely. [*peluche*, LL. piluccius.]

époque, n.f., epoch, period: *à l'époque de*, at the time of; *faire époque*, to form an era. [Gr. ἐποχή.]

épouse, n.f. See *époux*.

épouser, v.a., to marry, to espouse. [*epoux.*]

épousseter, v. a., to dust, to leather. [*poussière.*]

épouvantable, adj., frightful, dreadful. [*épouvanter*, L. expaventare.]

épou-x, -se, n., husband, bridegroom, wife, bride, (pl., m.) husband and wife: *futurs époux*, future couple. [L. sponsum.]

épreuve, n.f., trial, proof, test, ordeal: *à l'épreuve du feu*, proof against fire. [*éprouver.*]

épris, e, adj., taken, smitten. [*éprendre, prendre.*]

éprouver, v.a., to try, to prove, to feel, to experience, to meet with. [*prouver*, L. probare.]

épuiser, v.a., to exhaust, to spend, to use up. [*puiser, puits.*]

équiper, v.a., to equip, to fit out, to dress. [Goth. skip.]

équivoque, adj., equivocal, doubtful, uncertain. [L. æquivocum.]

ermite, n.m., hermit. [L. eremitam.]

escabeau, n.m., stool. [L. scabellum.]

escalier, n.m., staircase, stairs. [LL. scalarium.]

escarpolette, n.f., swing, see-saw. [Ital. scarpoletta.]

escorter, v.n., to escort. [*escorte*, Ital. scorta.]

espace, n.f., space, room, place. [L. spatium.]

espèce, n.f., species, kind, sort. [L. speciem.]

espérance, n.f., hope, confidence, expectation. [*esperer.*]

espérer, v.a., to hope, to hope for, to expect, to trust. [L. sperare.]

espoir, n.m., hope, expectance. [L. sperem.]

esprit, n.m., spirit, mind, understanding, temper, character, meaning, wit. [L. spiritum.]

esquisser, v.a.n., to sketch, to outline; to evade, to elude. [*esquisse*, Ital. schizzo.]

essayer, v.a., to try, to attempt. [*essai*, L. exagium.]

essuyer, v.a., to wipe, to wipe dry, to support, to undergo. [L. exsuccare.]

estampe, n f., print, engraving, cut, stamp. [Ital. stampa.]

et, conj., and: *et—et*, both—and. The *t* is never pronounced. [L. et.]

établer, v.a., to establish, to fix, to show. [L. stabilire.]

étage, n.m., story, floor, flight: *il demeure au troisième étage*, he lives on the third floor. [LL. staticum.]

étalage, n m., display, goods exposed for sale, shop-window: *étalage de marchand*, merchant's display. [OHG. stal.]

étaler, v.a., to expose for sale, to show, to display: *s'étaler*, to be exposed for sale, to be displayed, to be spread out, to appear. [OHG. stal.]

été, n.m., summer, prime. [L. æstatem.]

éteindre (*éteignant, éteint, j'éteins, j'éteignis*), v.a., to put out, to extinguish, to quench, to appease, to soften: *s'éteindre*, to go out. [L. exstinguere.]

étendre, v.a., to spread. to stretch, to lay out. [L. extendere.]

éternel, le, adj., eternal, everlasting. [L. æternalem.]

éternellement, adv., eternally, forever, continually. [*eternel.*]

étincelant, e, adj., sparkling, glittering, glistening, bright. [*étinceler, étincelle*, LL. stincillam.]

étirer, v.a., to stretch; *s'étirer*, to stretch one's self out. [*tirer.*]

étoffe, n.f., stuff, cloth, quality. [Ger. stoff.]

étoile, n.f., star, wheel. [L. stellam.]

étonnement, n.m., astonishment, amazement. [*étonner.*]

étonner, v.a., to astonish, to startle: *s'étonner*, to be astonished. [L. extonare.]

étouffé, e, adj,, stifled. [*etouffer.*]

étouffer, v.a.n., to suffocate, to choke, to suppress; to be choking. [L. ex, Gr. τῦφος.]

étourdi, e, adj., n., stunned, giddy, heedless, thoughtless; mad-cap, romp: *à l'étourdie*, heedlessly. [L. extorpidire.]

étrange, adj., strange, odd, uncouth. [L. extraneum.]

étrangement, adv., strangely, queerly. [*étrange.*]

étrang-er, -ère, adj., n., strange, foreign, unknown; stranger, foreigner. [LL. extranearium.]

étrangler, v.a., to strangle, to choke, to stifle. [strangulare.]

être (*étant, été, je suis, je fus, je serai, que je sois*), v.n., to be, to belong, to stand, to take part in: *y être*, to be at home, to have hit it; *il n'en est rien*, it is nothing of the kind; *ce livre est à moi*, this book is mine; *n'y être pour rien*, to have nothing to do with it.

être, n.m., being, existence, essence. [LL. essere, L. esse.]

étreinte, n.f., embrace, grasp. [*étreindre*, L. stringere.]

étroit, e, adj., narrow, tight, straight, close, intimate, limited. [L. strictum.]

étude, n.f., study, office, practice (of attorneys): *maître d'études*, usher; *il a fait ses études*, he has finished his education. [L. studium.]

étudier, v.a., to study, to practise. [*étude*, L. studium.]

eux, pron. m. pl., they, them: *eux-mêmes*, themselves. [L. illos.]

évanouir (*s'*), v.r., to faint, to swoon, to vanish. [L. evanescere.]

éveiller, v.a., to awaken: *s'éveiller*, to wake up; *s'éveiller en sursaut*, to awake with a start. [*veiller*, L. vigilare.]

événement, n.m., event, occurrence, emergency. [Ital. evenimento.]

éventé, e, adj., fanned, flat, giddy, thoughtless. [*éventer*, L. ventum.]

évertuer (s'), v.r., to struggle, to strive, to exert one's self. [*vertu.*]

évidemment, adj., evidently, obviously. Pron. évidamant. [*évident.*]

évident, e, adj., evident, plain, clear. [L. evidentem.]

éviter, v.a., to shun, to avoid. [L. evitare.]

exact, e, adj., exact, accurate, precise. [L. exactum.]

exagérer, v.a., to exaggerate, to magnify. [L. exaggerare.]

exalter, v.a., to exact, to extol: *s'exalter*, to become excited, to rise to high pitch, to become elated. [L. exaltare.]

examiner, v.a., to examine, to consider, to look at. [L. examinare.]

excellent, e, adj., excellent. [L. excellentem.]

excepté, prep., except, save, but: *excepté que* (conj.), except that. [*excepter*, L. ex-ceptare.]

exciter, v.a., to excite, to provoke, to stir up, to encourage, to prompt, to irritate. [L. excitare.]

exclamer (s'), v.r., to exclaim, to cry. [L. exclamare.]

excusable, adj., excusable, pardonable. [*excuser.*]

excuse, n.f., excuse, apology. [*excuser.*]

excuser, v.a., to excuse, to pardon, to apologize for. [L. excusare.]

exécuter, v.a., to execute, to perform. [LL. executare.]

exécution, n.f., execution, accomplishment, performance. [L. executionem.]

exhaler, v.a., to send forth, to exhale, to vent, to emit. [L. exhalare.]

exiger, v.a., to exact, to require, to demand. [L. exigere.]

exil, n.m., exile, banishment. [L. exilium.]

exilé, e, n., exile. [*exil.*]

existence, n.f., existence, being. [*exister*, L. existere.]

expansion, n.f., expansion: *avoir de l'expansion*, to be open, unreserved. [L. expansionem.]

explication, n.f., explanation, interpretation. [L. explicationem.]

expliquer, v.a., to explain, to declare, to expound. [*explicare.*]

exposer, v.a., to expose, to expose to view, to expound. [L. expausare.]

expressi-f, -ve, adj., expressive. [LL. expressivus.]

expression, n.f., expression, expressiveness. [L. expressionem.]

exprimer, v.a., to express, to pass out, to declare, to word: *s'exprimer*, to express one's self, to be declared. [L. exprimere.]

exquis, e, adj., exquisite. [L. exquisitum.]

extase, n.f., ecstasy, rapture. [Gr. ἔκστασις.]

extasier (s'), v.a., to be enraptured, to be in ecstasy. [*extase.*]

extérieur, n.m., exterior, outside, abroad. [L. exteriorem.]

extraordinaire, adj., extraordinary, unusual. [*extraordinarium.*]

extrémité, n.f., extremity. [L. extremitatem.]

exulter, v.n., to exult, to rejoice. [L. exsultare.]

fable, n.f., fable, story, tale, mythology. [L. fabulam.]

face, n.f., front, face, state, appearance, surface: *faire face*, to face, to front; *face à face de*, in face of; *en face de*, in front of, before. [L. faciem.]

fâché, e, adj., angry, vexed, sorry: *je suis fâché de vous déplaire*, I am sorry to displease you; *êtes-vous fâché contre moi?* are you angry at me? [L. fastidium.]

fâcher, v.a., to anger, to offend, to displease: *se fâcher*, to be angry, to be offended; *je me fâche de cela*, I am angry at that. [*fâché.*]

fâcheu-x, -se, adj., grievous, sad, troublesome, difficult, cross, disagreeable. [*fâcher.*]

facile, adj., facile, easy, weak. [L. facilem.]

façon, n.f., fashion, shape, making, appearance, mien, sort: *de cette façon*, in this manner; *sans façon*, without ceremony; *de façon que* (conj.), so that; *avec des façon de*, like: *et de la belle façon*, very much. [L. factionem.]

fade, adj., insipid, tasteless, dull. [L. vapidum.]

fadeur, n.f., silliness, insipid, compliment, insipidity. [*fade.*]

faible, adj., n., weak, feeble, faint, helpless; weak person, weak part, weak side. [L. flebilem.]

faiblesse, n.f., feebleness, weakness, faintness, foible, deficiency. [*faible.*]

faiblir, v.n., to become weak, to give way. [*faible.*]

faillir, v.n., to err, to fail, to be mistaken, to be on the point of, to fail, to just miss: *il faillit pleurer*, he almost wept; *faillir à*, to fail in. [L. fallere.]

faim, n.f., hunger: *avoir faim*, to be hungry; *mourir de faim*, to starve. [L. famem.]

faire (*faisant, fait, je fais, je fis, je ferai, que je fasse*), v.a.n., to do, to make, to create, to exert; to mean, to look, to act, to fit, to arrange, to deal, to say: *se faire*, to be done, to be, to become, to get used to, to set up for, to pretend; *faire une promenade*, to take a walk; *faire voir*, to show; *faire entendre à quelqu'un*, to give anyone to understand; *faire chaud, froid*, to be cold, warm; *faire beau*, to be fine weather; *cela comment se fait-il*, how is that; *faire la barbe*, to shave; *se faire faire la barbe*, to get shaved; *faire son surnumérariat*, to put in one's time as supernumerary; *faire peur à*, to frighten: *faire plaisir à*, to please; *faire mal, du mal, à*, to injure, to hurt; *faire semblant*, to pretend; *faire face*, to front, to face; *faire entrer*, to show in. [L. facere.]

fait, n.m., fact, case, business, point, what suits: *au fait*, in fact, in point of fact; *être au fait de*, to be acquainted with, to be aware of; *de fait*, indeed. [*faire.*]

falloir (*il faut, il fallut, il faudra, qu'il faille*), v.imp., must, should, ought, to be necessary, to need, to want: *il faut le faire*, it must be done; *il faut que j'y aille*, I must go there; *il me faut du temps*, I need time; *s'en falloir*, to be wanting, to be near, to be far, to be on the point, *peu s'en faut*, there is little lacking. [L. fallere.]

fameu-x, -se, adj., famous, celebrated. [L. famosum.]

familiarité, n.f., familiarity, familiar terms. [L. familiaritatem.]

famili-er, -ère, adj., familiar, free, intimate. [L. familiarem.]

famille, n.f., family, kindred, race, tribe: *en famille*, with one's family, at home. [L. familiam.]

fané, e, adj., faded. [LL. fœnare.]

fanfaron, adj., n.m., blustering, boasting, bragging; blusterer, swaggerer, boaster. [Sp. fanfarron.]

fantaisie, n.f., fancy, whim, imagination. [Gr. φαντασια.]

fardeau, n.m., burden, load, mass. [*farde*, etym.?]

farfadet, n.m., goblin, elf, familiar spirit. [etym.?]

farouche, adj., wild, fierce, sullen, unsociable, shy. [L. ferocem.]

fasciner, v.a., to fascinate. [L. fascinare.]

fastidieu-x, -se, adj., irksome, tedious, wearisome. [L. fastidiosum.]

fat, n.m., adj., fop, coxcomb; foppish. Pron. *fat.* [L. fatuus.]

fatal, e, adj., fatal. [L. fatalem.]

fatalement, adv., fatally. [*fatal*, L. fatalem.]

fatigant, e, adj., fatiguing, tiresome. [*fatiguer.*]

fatigue, n.f., fatigue, toil. [*fatiguer.*]

fatiguer, v.a., to fatigue, to tire, to weary. Pron. *fatighé.* [L. fatigare.]

faucher, v.a., to reap, to mow, to cut down, to consume. [L. falcare.]

fausser, v.a, to wrap, to falsify: *se fausser*, to bend, to change. [L. falsare.]

faute, n.f., fault, mistake, scarcity: *à faute de*, in default of; *sans faute*, without fail; *faute de*, for want of. [LL. fallitam.]

fauteuil, n.m., arm-chair, chair (speaker's, president's, seat), academic chair (of the French Academy.) [LL. faldestolium.]

fauve, adj., fawn-colored, tawny: *bêtes fauve*, fallow-deer, stag, etc. [OHG. falo.]

fauvette, n.f., warbler. [*fauve.*]

fau-x, -sse, adj., false, spurious, out of tune, artificial.

faux, adv., falsely, erroneously, out of tune : *il chante faux*, he sings out of tune ; *à faux*, falsely. [L. falcem.]

faveur, s.f., favor, interest, vogue. [L. faverem.]

fébrile, adj., febrile, feverish. [L. febrilem.]

fée, n.f., fairy, fay. [L. fatam.]

féerie, n.f., enchantment, fairy play, fairyland, fairy art. [*fée.*]

feindre (*feignant, feint, je feins, je feignis*), v.a.n., to feign, to pretend, to sham. [L. fingere.]

féminité, n.f., femininity. [*feminin*, L. femininem.]

femme, n.f., woman, wife : *femme de charge*, housekeeper, woman. Pron. *famme.* [L. feminam.]

fendre, v.a.n., to split, to crack, to cut open, to burst, to break : to be ready to split, to burst : *se fendre*, to be grieved. [L. findere.]

fenêtre, n.f., window, casement : *jeter par la fenêtre*, to throw out of the window. [L. fenestram.]

ferme, adj., adv., firm, steady, strong, stout, constant, resolute : firmly, fast, hard : *je travaille ferme*, I am working hard. [L. firmum.]

fermer, v.a., to shut, to close, to fasten. [L. firmare.]

fermeté, n.f., firmness, steadiness, stability. [*ferme.*]

féroce, adj., ferocious, fierce, terrible. [L. ferocem.]

ferrer, v.a., to bind, to hoop with iron, to shoe : *ferrer un cheval*, to shoe a horse ; *ferrer à glace*, to rough-shoe. [*fer*, L. ferrum.]

festin, n.m., feast, banquet. [Ital. festino.]

fête, n.f., holiday, festival, saint's day, festivity : *le jour de sa fete*, one's birth-day. [L. festam.]

feu, n.m., fire, conflagration, chimney, heat, ardor, flush. [L. focum.]

feuille, n.f., leaf, sheet, paper, journal. [L. foliam.]

feuilleter, v.a., to turn over, to peruse, to run over. [*feuille.*]

fiançailles (pl.), n.f., betrothal, affiancing. [*fiancer.*]

fiancé, e, n., person affianced, betrothed. [*fiancer.*]

fiancer, v.a., to betroth, to affiance. [LL. fidantiare.]

ficelle, n.f., twine, string. [LL. filicellum.]

fichu, n.m., neckerchief. [*ficher*, LL. figicare.]

fi-er, ère, adj., proud, haughty, bold. [LL. *fidare.*]

fièrement, adv., proudly, haughtily, finely. [*fier.*]

fierté, n.f., pride, arrogance, boldness. [L. feritatem.]

fièvre, n.f., fever, restlessness, inquietude, desire. [L. febrem.]

figer, v.a., to coagulate, to congeal : *se figer*, to congeal, to harden, to get fixed. [L. figere.]

figure, n.f., figure, form, countenance, face. [L. figuram.]

fil, n.m., thread, edge, string, crack : *fil de la bonne Vierge*, gossamer ; *fil d'archal, fil de fer*, iron wire ; *suivre le fil de*, to go with the stream. Pron. the *l*. [L. filum.]

filer, v.a.n., to spin, to carry on ; to rope, to file, to shoot, to flare, to take one's self off. [*fil.*]

fille, n.f., girl, daughter, woman. [L. filiam.]

fillette, n.f., little girl. [dimin. of *fille.*]

fils, n.m., son. Pron. *fiss.* [L. filium.]

fin, n.f., end, conclusion, aim, intention : *à la fin*, at last, at length ; *sans fin*, without end. [L. finem.]

fin, e, adj., fine, ingenious, polite, sly. [L. finitus.]

fini, e, adj., finished, perfect, regular. [*finir.*]

finir, v.a.n., to finish, to complete, to be over, to expire : *en finir*, to make an end ; *finir par revenir à*, to end by coming back to. [L. finire.]

fiole, n.f., phial. [L. phialem.]

fixe, adj., fixed, steady. [L. fixum.]

fixement, adv., fixedly. [*fixe.*]

fixer, v.a., to fix, to fasten, to settle. [*fixe.*]

flacon, n.m., small bottle. [LL. flasconem.]

flambant, e, adj., blazing, radiant. [*flamber.*]

flambeau, n.m., taper, torch, light. [*flambe.*]

flamber, v.n., to blaze, to flame, to be flushed. [*flambe*, L. flammulam.]

flanc, n.m., flank, side. [L. flaccum.]

flânerie, n.f., lounging, sauntering, stroll. [etym.?]

flatter, v.a., to flatter, to cajole, to caress: *se flatter*, to flatter one's self. [etym.?]

fléau, n.m., flail, scourge, plague. [L. flagellum.]

flèche, n.f., arrow, spire: *faire flèche de tout bois*, to leave no stone unturned; *il ne sait plus de quel bois faire flèche*, he is at his wit's end. [MHG. flitsch.]

flétrir, v.a., to wither, to blight, to disgrace. LL. flaccastere (flaccere).]

fleur, n. f., flower, blossom, best: *à fleur de*, even with, level with. [L. florem.]

fleurir, v.n.a., to bloom, to blow, to prosper: to ornament with flowers: *fleuri*, flowery, agreeable, ornamented with flowers: *fleuri de roses*, ornamented with roses. [*fleur.*]

florissant, e, adj., prosperous, flourishing. [*fleurir.*]

flottant, e, adj., floating, flowing. [*flotter*, *flot*, L. fluctus.]

fois, n.f., time (repetition): *trois fois*, three time; *encore une fois*, once more; *à la fois*, at once. L. vicem.]

folie, n.f., madness, folly, foolishness. [*fol.*]

follement, adv., madly, foolishly. [*fou.*]

fond, n.m., bottom, ground, groundwork, foundation, depth, heart, further end: *à fond*, thoroughly; *au fond*, in the main, at the bottom, really; *de fond en comble*, from top to bottom. [L. fundus.]

fondre, v.a.n., to melt, to blend; to melt down, to burst into tears: *se fondre*, to melt. [L. fundere.]

fontaine, n.f., fountain, spring. [LL. fontanam.]

force, n.f., strength, force, power, vigor: *à force de*, by dint of. [LL. fortiam.]

forcément, adv., forcibly, necessarily. [*force.*]

forcené, e, n., adj., madman, madwoman; furious, mad, enraged. [OF. forsené, L. foris, sensatum]

forcer, v.a., to force, to compel, to break open. [LL. fortiare.]

forêt, n.f., forest, wood-land. [LL. forestem.]

forme, n.f., form, shape, make, frame, body. [L. formam.]

former, v.a., to form, to frame, to mould. [L. formare.]

formulaire, n.m., formulary. [*formule*, L. formulam.]

fort, e, adj., strong, powerful, severe; n.m., fort, strength, skill, height, centre; adv., very much, very, fast, hard. [L. fortem.]

fortement, adv., strongly, forcibly, much, heavily. [*fort.*]

fortune, n.f., fortune, chance, risk, fate, wealth. [L. fortunam.]

fortuné, e, fortunate, lucky, happy. [L. fortunatam.]

fosse, n.f., hole, pit, grave. [L. fossam.]

fossette, n.f., dimple. [dimin. of *fosse.*]

fou, fol, folle, adj., mad, foolish, wild, playful. [LL. follum.]

fourneau, n.m., stove, furnace: *fourneau à gaz*, gas stove. [*four*, L. furnum.]

fournir, v.a., to furnish, to provide, to store, to complete. [OHG. frumjan.]

fourrager, v.a., to forage, to rummage. [*fourrage*, LL. fodrum.]

fourrer, v.a., to put, to stuff, to cram, to line with fur. [*fourreau*, *fourre*, Goth. fodr.]

foyer, n.m., fire-grate, hearth, lobby, home. [L. focarium.]

fragile, adj., fragile, brittle, frail. [L. fragilem.]

fraîcheur, n.f., freshness, coolness. [*frais.*]

frais, fraîche, adj., cool, fresh, recent, new, youthful: n.m., coolness, cool, freshness: *temps frais*, cool weather; *il fait frais*, it is cool: *de frais*, anew: adv., cooly, fresh, [OHG. frisc.]

frais (pl.), n.m., expense, expenses, charge, charges. [LL. fredum.]

franc, n.m., franc (19 cents.) [fr. inscription, Francorum rex.]

franc, he, adj., free, unconstrained, frank, sincere, full, real, arrant, very, regular, downright: *franc de port*, post-paid. [LL. francum.]

franchement, adv., frankly, sincerely, unreservedly. [*franc.*]

frappé, e, adj., stuck, iced, strong and close (of cloth), forcible. [*frapper.*]

frapper, v.a., to strike, to smite, to slap. [Sc. hrappa.]

fréquemment, adv., frequently, often. Pron. *frékamment*. [*fréquent*, L. frequentem.]

frère, m., brother, friar. [L. fratrem.]

fresque, adj., fresh, frisky. [Ital. fresco.]

frétillement, n.m., frisking, wriggling. [LL. frictillare.]

frileu-x, -se, adv., chilly. [L. frigidulosum.]

fripon, ne, adj., n., knavish, rascally; knave, rogue. [etym.?]

frisotter, v.a., to curl, to frizzle. [*friser.*]

frissoner, v.n., to shiver, to shudder. [L. frictionem.]

friture, n.f., frying, thing fried, roast, fry. [LL. fricturara.]

frivole, adj., frivolous, trifling. [L. frivolum.]

froid, n.m., cold, coldness, chilliness, unconcern, dullness: *il fait froid*, it is cold; *j'ai froid*, I am cold: *prendre froid (s'enrhumer)*, to catch cold. [LL. frigdum.]

froidement, adv., coldly, frigidly, [*froid.*]

froissement, n.m., rumpling, rustling, hurt, affront. [*froisser.*]

froisser, v.a., to bruise, to offend, to rumple, to crumple: *se froisser*, to get offended. [LL. frictiare.]

froncer, v.a., to contract, to knit, to wrinkle: *froncer les sourcils*, to knit the eyebrows. [LL. frontiare].

front, n.m., forehead, brow, face, impudence. [L. frontem.]

fronton, n.m., pediment, fronton. [L. frontem.]

frotter, v.a., to rub: *se frotter*, to rub one's self. [LL. frictare.]

frou-frou, n.m., rustling. [imitative.]

fruit, n.m., fruit, benefit, profit. [L. fructus.]

fuir (*fuyant, fui, je fuis, je fuis*), v.a.n., to fly, to avoid, to shun to flee, to fly, to run away, to shun. [L. fugere.]

fumant, e, adj., smoking, fuming. [*fumer*, L. fumare.]

fumet, n.m., flavor. [*fumer.*]

funèbre, adj., funeral, mournful, melancholy. [L. funebrem.]

fureter, v.n.a., to ferret out, to search, to rummage. [*fur*, L. fur.]

furieusement, adv., furiously, with a vengeance. [*furieux.*]

furieu-x, -se, adj., furious, mad, tremendous. [L. furiosum.]

furti-f, -ve, adj., furtive, stealthy. [L. furtivus.]

futur, e, adj., future. [L. futurus.]

gagner, v.a.n., to gain, to earn, to gain over, to deserve, to arrive at: *gagner sa vie*, to earn one's livelihood. [LL. weidaniare, OHG. weidanjan.]

gai, e, adj., gay, merry, lively, pleasant. [OHG. gàki.]

gaiement, adv., gaily, merrily, briskly. [*gai.*]

gaieté, gaîté, n.f., gaiety, merriment, sportiveness, good humor. [*gai.*]

gala, n.m., gala. [Ital. gala.]

galant, n.m., gallant, suitor, lover. [OF. galer, AS. gal.]

galanterie, n.f., gallantry, politeness, affair of gallantry, intrigue. [*galant.*]

gambade, n.f., skip, gambol. [Ital. gambada.]

gamin, n.m., boy, lad, urchin, idle lad. [etym.?]

gant, n.m., glove, gauntlet. [LL. wantus.]

ganter, v.a., to glove, to fit with gloves. [*gant.*]

garantir, v.a., to guarantee, to warrant, to make good, to protect, to defend. [*garant*, LL. warantus.]

garçon, n.m., lad, bachelor, shopman, waiter, fellow. [*gars*, etym.?]

garde, n.f., keeping, defence, guard, watch, nurse, custody, charge: *prenez garde à cela*, take care of that; *prenez garde de tomber*, take care not to fall; *prenez garde*, mind; *je prends garde à toi*, I shall take care of you; *faire garde*, to watch. [*garder*.]

garde-manger, n.m., pantry, larder.

garder, v.a., to keep, to lay up, to nurse, to guard, to observe: *se garder*, to keep, to keep in, to beware, to take care not to; *gardez-vous de faire cela*, take care not to do that. [Gothic, wards.]

gardien, ne, n., guardian, keeper, trustee, warden, policeman. [*garder*.]

gare! interj., clear the way! take care! look out! *gare de devant*! make way before. [*garer*.]

garenne, n.f., vivary, warren. [LL. warrenem, OHG. wâron.]

garer (se), v.r., to keep out of the way, to get out of the way. [OHG. warôn.]

garni, n.m., furnished lodgings. [*garnir*, A.S. warnian.]

garni, e, adj., garnished, furnished, heated.

gâteau, n.m., cake, honey-comb. [OF. gasteau, OHG. wastel.]

gâter, v.a., to spoil, to damage, to hurt, to deprave. [L. vastare.]

gauche, n.f., adj., left-hand side; awkward, bashful: *à gauche*, on the left, to the left. [OHG. welk.]

gaz, n.m., gas: *éclairage au gaz*, lighting with gas; *bec de gaz*, gas-burner; *jet de gaz*, jet of gas; *usine de gaz*, gas works; *fermer le bec de gaz*, to turn off the gas; *ouvrir le bec de gas*, to turn on the gas. Pron. *gaz*. [Van Helmont invented the word in the 17th century.]

gazouillement, n.m., chirping, warbling, purling. [*gazouiller*.[

gazouiller, v.a., to chirp, to warble, to prattle, to lisp, to murmur. [*jaser*, Sc. gassi.]

geindre (*geignant*, *geint*, *je geins*, *je geignis*), v.n., to whine, to moan. [L. gemere.]

geler, v.a., to freeze. [L. gelare.]

gémir, v.n., to groan, to moan, to sigh, to bewail. [L. gemere.]

gêne, n.f., torture, constraint, difficulty, uneasiness, inconvenience, narrow circumstances, pecuniary difficulty. [L. gehenna.]

gêner, v.a., to impede, to trouble, to incommode, to embarrass, to annoy. [*gêne*.]

général, e, adj., general: *en général*, in general. [L. generalem.]

généralment, adv., generally, in general. [*général*.]

généreu-x, -se, adj., generous, noble. [L. generosum.]

génie, n.m., genius, spirit. [L. genius.]

genou, n.m., knee: *être à genoux*, to be on one's knees; *fléchir le genou*, to bend one's knee; *se mettre à genoux*, to kneel. [L. genuculum.]

genre, n.m., genus, species, kind, sort, manner, gender. [L. genere.]

gens (pl. of *gent*.), n.m., people, persons, servants. *Gens* requires the adjectives that follow to be in the masculine and those that precede it to be in the feminine, except when the word *tous* precedes it alone, or accompanied by an adj. having the same termination for both genders. [L. gentem.]

gentilhomme (*gentilshommes*), n.m., gentleman, nobleman. Pron. *-ti-iom*, *-ti-zom*. [L. gentilem, hominem.]

gentil, le, adj., pretty, nice, kind, good, well-behaved. [L. gentilem.]

gentiment, adv., prettily, nicely. [*gentil*.]

géographie, n.f., geography. [L. geographiam.]

germer, v.n., to shoot, to spring up. [L. germinare.]

gésir, (defect. *gisant*, *il gît*, *nous gisons*, *vous gisez*, *ils gisent*), v.n., to lie: *ci-gît*, here lies. [L. jacere.]

geste, n.m., gesture, action, sign. [L. gestum.]

gesticuler, v.n., to gesticulate (too much in speaking). [L. gesticulari.]

gigotter, v.n., to kick about. [etym.?]

gîte, n.m., home, lodging-place, lodging, resting-place, quarters, place, layer. [*gésir.*]

glace, n.f., ice, glass, plate-glass, looking-glass. [LL. glaciam.]

glacé, e, adj., frozen, cold, frosted. [*glacer, glace.*]

glacial, e, adj., glacial, icy, frigid, cold. [L. glacialem.]

glisser, v.n., to slip, to slip down, to slide, to glance over, to make little or no impression: *se glisser*, to slip, to creep, to steal in. [D. glitsen.]

godet, n.m., cup, vase. [dimin. of radical, got, L. guttus.]

gonfler, v.a.n., to swell, to inflate. [L. conflare.]

gosier, n.m., throat. [OF. gueuse, etym.?]

gourmand, e, adj., gluttonous, greedy, appetizing. [etym.?]

goût, n.m., taste, savor, smell, liking, style, fashion: *le goût de*, a taste for. [L. gustum.]

goûter, v.a.n., to taste, to relish, to enjoy, to approve; to smell, to lunch, to approve of. [*goût.*]

grabat, n.m., pallet: *être sur le grabat*, to be on a sick-bed. [L. grabatus.]

grâce, n.f., grace, gracefulness, favor, pardon, thanks (pl.). [L. gratiam.]

gracieusement, adv., graciously, kindly. [*gracieux.*]

gracieu-x, -se, adj., graceful, pleasant, courteous, obliging. [L. gratiosum.]

grain, n.m., grain, berry, bit. [L. granum.]

graine, n.f., seed, berry, set. [LL. granam.]

grand, e, adj., great, large, tall, high, wide, big, broad: *homme grand*, tall man: *grand homme*, great man; *le grand monde*, the fashionable world, society, *grand livre*, ledger; *grand'peine*, great difficulty. [L. grandem.]

grandir, v.n., to grow, to grow big: *aller grandissant*, to go on increasing. [L. grandire.]

gras, se, adj., fat, fleshy, plump: *faire la grasse matinée*, to sleep, long, late. [L. crassum.]

gratuit, e, adj., gratuitous, free. [L. gratuitus.]

grave, adj., grave, sober, serious, solemn, heavy, weighty, deep. [L. gravem.]

gravement, adj., gravely, solemnly. [*grave.*]

graver, v.a., to engrave, to impress, to imprint. [D. graven.]

graveur, n.m., engraver. [*graver.*]

gravité, n.f., gravity, seriousness, importance. [L. gravitatem.]

grêle, n.f., hail. [L. gracilem.]

grelottant, e, adj., quavering, shivering. [*grelotter.*]

grelotter, v.n., to quake, to shiver, [*grelot, grele,* etym.?]

grenier, n.m., granary, loft, garret. [L. granarium.]

griffon, n.m., poodle. [L. gryphus.]

grimoire, n.m., conjuring book, illegible scrawl. [etym.?]

grimper, v.n., to climb, to climb up. [D. grippen.]

grincheu-x, -se, adj., ill-tempered, peevish. [*grincer*, OHG. grimetan.]

gris, e, adj., gray, tipsy. [OHG. gris.]

gris, n.m., gray.

griser, v.a., to make tipsy: *se griser*, to get tipsy, to get intoxicated. [*gris.*]

grommeler, v.n., to grumble, to mutter, to grunt. [OG. grummeln.]

gronder, v.n.a., to growl, to grumble, to rumble; to chide, to scold. [L. grunnire.]

grondeu-r, -se, adj., scolding, grumbling. [*gronder.*]

gros, se, adj., large, big, bulky, coarse, stout, sad: *gros de*, sad at. [L. grossus.]

grossir, v.n.a., to get large, to increase, to enlarge; to augment to magnify. [*gros.*]

guenille, n,f., rag, tatter, trifle. Pron. *gu* as *gh.* [etym.?]

guère, guères, adv., but little, not much, scarcely: *n'avoir guère, d'argent*, to have but little money; *il n'est guère sage*, he is not very wise. [OHG. weigaro (?)]

guéridon, n.m., gueridon, round table, loo-table. [etym ?]

guérir, v.a.n., to heal, to cure; to heal up, to recover, to be cured. [Goth. warjan.]

guerre, n.f., war, strife, dissension. [OHG. werra.]

guide, n.m., guide, guide-book. [Ital. guida.]

guillocher, v.a., to guilloche, to engine-turn. [*Guillot*, the supposed inventor of the process.]

[The *h* aspirate is indicated thus: '*h*.]

habile, adj., able, clever, capable. [L. habilem.]

habiller, v.a., to dress, to clothe, to make clothes for, to become: *s'habiller*, to dress one's self. [L. habilem.]

habit, n.m., garment, coat, (pl.) clothes. [L. habitum.]

habiter, v.a.n., to inhabit, to dwell in, to reside in. [L. habitare.]

habitude, n.f., habit, custom, use: *d'habitude*, habitually. [L. habitudinem.]

habituel, le, adj., habitual, usual. [LL. habitualem.]

habituer, v.a., to use, to accustom: *s'habituer*, to accustom one's self. [LL. habituare.]

'haillon, n.m., rag, rags, tatters. [OHG. hadil.]

haleine, n.f., breath, wind. [L. anhelare.]

halluciné, e, adj., having hallucinations. [*halluciner*, L. hallucinari.]

'hanter, v.a., to haunt, to frequent, to frequent the society of. [etym.?]

'happer, v.a., to snap, to lay hold of. [D. happen.]

'hardi, e, adj., hardy, bold, imprudent, rash, impudent. [OF. hardir, OHG. hartjan.]

'hasard, n.m., chance, accident, risk: *coup de hasard*, lucky chance: *au hasard*, at random: *par hasard*, by chance. [Arab. al-sâr.]

'hâte, n.f., hurry, haste: *en hâte*, in haste: *à la hâte*, in a hurry; *avoir hâte*, to be in haste. [G. hast.]

'hâter, v.a., to hasten, to forward, to push on: *se hâter*, to hurry one's self, to make haste. [*hâte*.]

'hausser, v.a.n., to raise, to augment, to advance, to rise, to get higher. [LL. altiare.]

'haut, e, adj., high, tall, chief, elevated, loud: *haut de forme*, tall, high; *tout en haut*, quite high.

'haut, n.m., height, top, upper part: *en haut*, up stairs, *jusqu' en haut*, up stairs. [L. altum.]

'haut, adv., high, aloud, loudly: *là-haut*, up there. ['*haut*, high.]

'hauteur, n.f., height, eminence, haughtiness: *à hauteur de*, as high as. [*haut*.]

'he ! interj., ho! I say! [imitative.]

hein ! interj., hey! [imitative.]

hélas ! interj., alas! [*hé las*, L. lassus.]

herbe, n.f., herb, grass: *brin d'herbe*, blade; *blé en herbe*, corn in the blade; *manger son blé en herbe*, to spend one's money before one gets it: *mauvaises herbes*, weeds. [L. herbam.]

héritage, n.m., heritage, inheritance. [*hériter*, L. heritare.]

héroïque, adj., heroic. [L. heroicum.]

héroïquement, adv., heroically. [*héroïque*.]

hésitation, n.f., hesitation, faltering. [L. hæsitationem.]

hésiter, v.n., to hesitate, to falter, to stop, to waver. L. hæsitare.]

heure, n.f., hour, o'clock, time of day, clock: *de bonne heure*, in good time, early; *à la bonne heure*, in good time, well done, very well, well and good; *tout à l'heure*, just now, presently. [L. horam.]

heureu-x, -se, adj., happy, blessed, blissful, lucky, favorable. [L. augurium.]

hier, adv., yesterday: *hier matin*, yesterday morning. Pron. the *r*. [L. heri.]

hirondelle, n.f., swallow. [L. hirundo.]

histoire, n.f., history, story, narration; *c'est une autre histoire*, that is quite another story; *voilà bien des histoires*, what a fuss you make about it. [L. historiam.]

historique, n.m., history, narration. [L. historicum.]

hiver, n.m., winter: *hiver, doux, rude*, mild, severe, winter: *en plein hiver*, in mid-winter. Sound the *r*. [L. hibernum.]

'hocher, v.a., to shake, to toss. [D. hutsen.]

hommage, n.m., homage, service, gift, testimony, pl. respects. [LL. hominaticum.]

homme, n.m., man: *homme du monde*, man of the world. [L. hominem.]

homonyme, adj., n., homonymous: homonym, namesake. [Gr. ὁμώνυμος.]

'hou! interj., ho! [imitative.]

honnête, adj., honest, virtuous, decent, becoming, reasonable. [L. honestum.]

honneur, n.m., honor, credit: *faire honneur à*, to honor, to meet, to do credit to: *parole d'honneur*, word of honor. [L. honorem.]

honorable, adj., honorable, proper, suitable. [honorabilem.]

'honteu-x, -se, adj., ashamed, bashful, shy, disgraceful. [*honte*, OS. honda.]

horizon, n.m., horizon: *à l'horizon*, on the horizon. [L. horizon.]

hormis, prep., except, but, save. [*hors mis* (*mettre*).]

horrible, adj., horrible, horrid, fearful. [L. horribilem.]

horriblement, adv., horribly, terribly. [*horrible*.]

'hors, prep., out, beyond, except, save: *hors de doute*, without doubt. [L. foras.]

hospitalité, n.f., hospitality. [L. hospitalitatem.]

hôte, n.m., host, landlord, guest, lodger, inhabitant. [L. hospitem.]

'houppe, n.f., tassel, top-knot. [*huppe*, L. upupam.]

'huer, v.a.n., to shout after, to hoot at, to hoot. [*hue*, imitative.]

huile, n.f., oil. [L. oleum.]

'huit, adj., eight, eighth: *dans huit jours, d'aujourd'hui en huit*, this day week: *tous les huit jours*, every eight days, every eighth day. The *t* is sounded before a vowel, silent *h*, or at the end of a phrase; and silent before a word beginning with a consonant. [L. octo.]

humain, e, adj., human, humane: *le genre humain*, mankind. [L. humanum.]

humanité, n.f., humanity, mankind, human nature. [L. humanitatem.]

humide, adj., n., moisture, humidity: damp, wet, moist, liquid. [L. humidum.]

humiliant, e, adj., humiliating. [*humilier*, L. humiliare.]

humilité, n.f., humility, humbleness, lowliness. [L. humilitatem.]

'hurler, v.n., to howl, to yell, to roar. [L. ululare.]

hypothèque, n.f., mortgage. [L. hypothecam.]

ici, adv., here, hither, now: *par ici*, through here, this way: *jusqu'ici*, till now: *d'ici là*, between now and then. [L. ecce hic.]

idéal, n.m., ideal. [L. idealem.]

idée, n.f., idea, fancy, mind, thought, taste. [L. ideam.]

idiot, e, n., adj., idiot, fool; idiotic, foolish. [L. idiota.]

ignorer, v.a., to be ignorant of, not to know. [L. ignorare.]

il, ils, pron. m., he, it, there: they: *il me parle*, he speaks to me: *il fait chaud*, it is warm: *il y a des gens*, there are persons: *il s'éleva un murmure*, a murmur arose. [L. illum, illoc.]

illumination, n.f., illumination. [L. illuminationem.]

illusion, n.f., illusion, self-deception, delusion. [L. illusionem.]

illustre, adj., illustrious. [L. illustrem.]

im—, in—, ir—, prefix. Sometimes negative and sometimes intensive. [L. in, im, ir.]

imagination, n.f., imagination, fancy, thought. [L. imaginationem.]

imaginer, v.a., to imagine, to conceive: *s'imaginer*, to imagine one's self, to think, to fancy, to believe. [L. imaginari.]

imbiber, v.a., to imbibe, to soak: *s'imbiber*, to imbibe, to soak. [L. imbibere.]

imiter, v.a., to imitate, to mimic, to take off. [L. imitare.]

immédiatement, adv., immediately, directly. [*immédiat*, LL. immediatum.]

immémorial, e, adj., immemorial. [L. immemor.]

immense, adj., immense. [L. immensum.]

immobile, adj., immovable, motionless. [L. immobilem.]

immobiliser, v.a., to make motionless. [*immobile.*]

immobilité, n.f., immobility. [L. immobilitatem.]

immodéré, e, adj., immoderate, intemperate. [L. immoderatum.]

immortel, le, adj., immortal. [L. immortalem.]

immuable, adj., immutable, unalterable, unchangeable. [L. immutabilem.]

impassible, adj., impassible, impassive. [L. impassibilem.]

impatiemment, adv., impatiently, eagerly. Pron. *impasiamant*. [*impatient.*]

impatience, n.f., impatience, restlessness. [L. impatientem.]

impatient, e, adj., impatient, anxious. [L. impatientem.]

impatienter, v.a., to make impatient: *s'impatienter*, to lose one's patience. [*impatient.*]

impérieu-x, -se, adj., imperious, haughty, domineering. [L. imperiosum.]

impoli, e, adj., impolite, uncivil, rude. [L. impolitum.]

importance, n.f., importance, consequence, consideration. [*important.*]

important, e, adj., important. [*importer.*]

importer, v. imp., to import, to be of moment, to concern: *n'importe*, no matter; *peu m'importe*, it matters little. [L. importare.]

importunité, n.f., importunity. [L. importunitatem.]

imposer, v.a.n., to impose, to prescribe, to impute: to awe, to overawe: *s'imposer*, to impose upon one's self. [L. imponere.]

impossible, adj., impossible. [L. impossibilem.]

imprévu, e, adj., unforeseen, unexpected. [L. prævidere.]

impulsion, n.f., impulsion, impulse, suggestion. [L. impulsionem.]

inaccoutumé, e, adj., unaccustomed, unusual. [*in* (neg.) *accoutumer.*]

inapaisé, e, adj., unappeased. [*in* (neg.) *apaiser.*]

inattendu, e, adj., unexpected, unhoped for. [*in* (neg.) *attendre.*]

inavoué, e, adj., unavowed, secret. [*in* (neg.) *avouer.*]

incident, n.m., incident, occurrence. [L. incidentum.]

incliner, v.a., to incline, to bend: *s'incliner*, v.r., to bow. [L. inclinare.]

incohérence, n.f., incoherence. [*incohérent.*]

incohérent, adj., incoherent. [L. incohærentem.]

incommode, adj., inconvenient, importunate, troublesome. [L. incommodum.]

inconnu, e, adj., unknown. [*in* (neg.) *connaître.*]

inconnu, e, n., unknown person, stranger.

inconsciemment, adv., unconsciously. Pron. *-amant*. [*inconscient.*]

inconscient, e, adj., unconscious. [L. inconscientiam.]

inconvenant, e, adj. improper, unseemly, unbecoming. [*in* (neg.) *convenir.*]

indéfini, e, adj., indefinite. [L. indefinitum.]

indicible, adj., inexpressible, unspeakable, ineffable. [*in* (neg.), LL. discibilem.]

indifférence, n.f., indifference, unconcern. [L. indifferentiam.]

indifférent, e, adj., indifferent, unconcerned, immaterial. [L. indifferentem.]

indigne, adj., unworthy, worthless, infamous. [L. indignum.]

indiquer, v.a., to indicate, to direct, to point out, to inform. [L. indicare.]

indiscr-et, -ète, adj., indiscreet, inconsiderate, intruding. [LL. indiscretum.]

indiscrétion, n.f., indiscretion, imprudence. [LL. indiscretionem.]

indispensable, adj., indispensable. [*in* (neg.) *dispenser.*]

indulgent, e, lenient, indulgent, considerate. [L. indulgentem.]

industrie, n.f., skill, ingenuity, business, industry, trade. [L. industriam.]

inébranlable, adj., immovable, resolute. [*in* (neg.) *ébranler, branler,* etym.?]

inélégance, n.f., inelegance. [L. inelegantiam.]

inexcusable, adj., inexcusable, unjustifiable. [L. inexcusabilem.]

inexplicable, adj., inexplicable. [L. inexplicabilem.]

inexprimable, adj., unutterable, unspeakable. [L. in exprimere.]

infamie, n.f., infamy, ignominy, baseness. [L. infamiam.]

infatigable, adj., indefatigable, unwearied. [L. infatigabilem.]

infini, e, adj., infinite, boundless. [L. infinitus.]

influer, v.n., to influence, to sway: *mon exemple influe sur toutes ses actions,* my example influences all his actions. [L. influere.]

infortuné, e, n., adj., unfortunate, unhappy, wretched person; unfortunate, unhappy, ill-fated. [L. infortunatum.]

ingéniosité, n.f., ingenuity. [L. ingeniosus.]

ingrat, e, adj., unthankful, ungrateful, unprofitable. [L. ingratus.]

ininterrompu, e, adj., uninterrupted. [*in* neg. *interrompre.*]

initier, v.a., to initiate, to admit. [L. initiare.]

injure, n.f., insult, injury, wrong: *faire injure à,* to injure, to wrong. [L. injuriam.]

innocence, n.f., innocence, simplicity. [L. innocentiam.]

innocent, e, adj., n., innocent, harmless, simple; simpleton, innocent person. [L. innocentem.]

inoccupé, e, adj., unoccupied. [*in* (neg.) *occuper.*]

inoubliable, adj., not to be forgotten. [*in* neg. *oubli, oublier.*]

inouï, e, adj., unheard of. [*in* neg. *ouïr,* L. audire.]

inqui-et, -ète, adj., inquiet, anxious, restless. [L. inquietum.]

inquiétant, e, adj., alarming. [*inquiéter.*]

inquiéter, v.a., to make uneasy, to disturb: *s'inquiéter,* to be anxious, to be uneasy. [L. inquietare.]

inquiétude, n.f., anxiety, uneasiness, restlessness. [L. inquietudinem.]

inscrire (*inscrivant, inscrit, j'inscris, j'inscrivis*), v.a., to inscribe, to enter, to register. [L. inscribere.]

insensé, e, adj., insane, mad, foolish. [L. insensatum.]

insigne, n.m., badge, pl. insignia. [L. insigne.]

insouciance, n.f., carelessness, indifference, thoughtlessness. [*in* (neg.) *souci.*]

inspiration, n.f., inspiration, suggestion. [L. inspirationem.]

inspirer, v.a., to inspire, to breathe, to suggest, to inhale. [L. inspirare.]

installer, v.a., to instal: *s'installer,* to instal one's self, to place one's self, to settle. [*stalle,* LL. stallum.]

instance, n.f., entreaty, solicitation, instance: *sur les instances,* on the solicitation; *avec instance,* urgently. [L. instantiam.]

instant, n.m., instant, moment. [L. instantem.]

instincti-f, -ve, adj., instinctive. [*instinct,* L. instinctus.]

instruction, n.f., instruction, education. [L. educationem.]

instruire (*instruisant, instruit, j'instruis, j'instruisis*), v.a., to instruct, to teach, to inform. [L. instruere.]

intact, e, adj., intact, entire, whole, unblemished. Pron. *intakt.* [L. intactum.]

intarissable, adj., inexhaustible. [*in* neg. *tarir,* OHG. tharryan.]

intelligence, n.f., intellect, intelligence, understanding, harmony: *en bonne intelligence avec,* on good terms with: *être d'intelligence,* to be leagued together. [L. intelligentiam.]

intelligent, e, adj., intelligent, sharp. [L. intelligentem.]

intention, n.f., intention, purpose: *à l'intention de,* on account of; *dans l'intention,* with a view to; *avoir l'intention de,* to intend to. [L. intentionem.]

interdire (see *dire*), v.a., to interdict, to forbid, to prohibit. [L. interdicere.]

intéressé, e, adj., interested, selfish. [*intéresser.*]

intéresser, v.a., to interest, to concern. [L. interesse.]

intérêt, n.m., interest, concern, share: *intérêt à,* interest in. [L. interest.]

intérieur, e, adj., interior, inner. [L. interiorem.]

intérieur, n.m., interior, home, private life. [*interior* (adj.)]

intermédiaire, adj., intermediate, intervening. [*intermède,* L. intermedium.]

interminable, adj., interminable. [L. interminabilem.]

interposer, v.a., to interpose: *s'interposer,* to interpose, to come between. [L. inter, *poser,* L. pausare.]

interprète, n.m., interpreter, expounder. [L. interpretem.]

interroger, v.a., to interrogate, to question. [L. interrogare.]

interrompre, v.a., to interrupt: *s'interrompre,* to leave off. [L. interrumpere.]

intervalle, n.m., interval: *par intervalles,* at intervals; *dans l'intervalle,* in the meantime. [L. intervallum.]

intervenir (see *venir*), v.n., to intervene, to interfere, to interpose, to to happen. [L. inter, *venire.*]

intime, adj., intimate. [L. intimum.]

intimider, v.a., to intimidate. [*timide.*]

intimité, n.f., intimacy. [LL. intimitatem.]

intonation, n.f., intonation. [LL. intonationem.]

intrépide, adj., intrepid, dauntless, fearless. [L. intrepidum.]

intrigant, e, adj., n., intriguing, intriguer, trimmer. [*intriguer.*]

intrigue, n.f., intrigue, plot, difficult. [Ital. intrigo.]

inutile, adj., useless, needless. [L. inutilem.]

inventer, v.a., to invent, to find out, to devise, to imagine, to fabricate. [L. inventare.]

invétéré, e, adj., inveterate. [*invétérer,* L. inveterare.]

invincible, adj., invincible, insuperable. [L. invincibilem.]

invisible, adj., invisible. [L. invisibilem.]

invitation, n.f., invitation. [L. invitationem.]

invraisemblable, adj., unlikely, improbable. [*in* (neg.) *vraisemblable, vrai semblable.*]

ironique, adj., ironical. [L. ironiam.]

irradier, v.n., to irradiate. [L, irradiare.]

irrécusable, adj., unexceptionable, unobjectionable. [L. irrecusabilem.]

irrégulièrement, adv., irregularly. [*irrégulier.*]

irrésistible, adj., irresistible. [L. irresistibilem.]

irrespectueu-x, -se, adj., disrespectful. [*ir* (neg.) *respectueux,* LL. respectuosum.]

irrévérence, n.f., irreverence, disrespect. [L. irreverentiam.]

isolé, e, adj., isolated, lonely, detached. [*isoler.*]

isoler, v.a., to isolate, to separate. [Ital. isolare.]

italien, ne, n., adj., Italian. [Ital. italiano.]

italien, n.m., Italian language.

ivoirie, n.m., ivory. [L. iboreum.]

jacasser, v.n., to chatter, to prate, to jabber. [*Jaques.*]

jadis, adv., of old, formerly. Sound the *s.* [*jam dies.*]

jalou-x, -se, adj., jealous, desirous, anxious. [L. zelosum.]

jamais, adv., never, ever: *à jamais,* for ever; *ne..jamais,* never. [L. jam magis.]

jambe, n.f., leg. [L. gambam.]

japper, v.n., to yelp. [imitative.]

jardin, n.m., garden. [Goth. gards.]

jardinet, n.m., small garden. [*jardin.*]

jardinière, n.f., gardener's wife, garden-woman, flower stand. [*jardin.*]

jaune, adj., yellow. [L. galbinum.]

jaunir, v.a.n., to make yellow; to turn yellow. [*jaune.*]

jeter, v.a., to throw, to send forth, to utter. [L. jactare.]

jeu, n.m., play, sport, game, acting, gambling. [L. jocum.]

jeune, adj., young. [L. juvenum.]

jeunesse, n.f., youth, young age, youthfulness, young people. [*jeune.*]

joie, n.f., joy, gladness, mirth. [L. gaudiam.]

joindre *joignant, joint, je joins, je joignis*, v.a., to join, to unite, to add, to overtake. [L. jungere.]

joint, e. See *joindre.*

joli, e, adj., pretty, pleasing, good, nice. [N. jul.]

jonglerie, n.f., juggling, nonsense. [*jongler*, L. joculari.]

joue, n.f., cheek. [LL. gautam.]

jouer, v.a., to play, to stake, to act, to deceive. [L. jocari.]

jouer, v.n., to play, to trifle: *à qui à jouer?* whose turn is it to play? [L. jocari.]

jouet, n.m., plaything, toy, sport. [*jeu.*]

jouissance, n.f., enjoyment, pleasure. [*jouir*, L. gaudere.]

jour, n.m., day, daylight, light, opening, life, anniversary: *un jour de fête*, a holiday: *vivre au jour la journée, au jour le jour*, to live from hand to mouth; *sous un jour*, in a light. [L. diurnus.]

journal, n.m., newspaper. [LL. jornale.]

journali-er, -ère, adj., daily, changeable. [*journal.*]

journée, n.f., day (duration), day's work, day's wages, day's journey. [LL. diurnatam.]

joyeu-x, -se, adj., joyful, merry, cheerful. [L. gaudiosum.]

jucher, v.n., to perch, to roost. [etym.?]

juge, n.m., judge, justice: *juge d'instruction*, examining magistrate. [L. judicem.]

jugement, n.m., judgment, opinion, trial, sentence: *passer en jugement*, to be brought up for trial. [*juger.*]

juger, v.a.n., to judge, to think, to believe, to sentence. [L. judicare.]

jupe, n.f., petticoat, skirt (of a gown). [Arab. jubbet.]

jurer, v.a.n., to swear, to blaspheme. [L. jurare.]

jus, n.m., juice, gravy: *jus de viande*, beef-tea. [L. jus.]

jusque, jusques (poet.), prep., to even, as far as, till, until, down to, up to: *jusqu'à présent*, till now: *il a vendu jusqu'à son habit*, he has sold his very coat; *jusqu'ici*, till now, down to here. [L. de usque.]

juste, adj. adv., just, equitable, right, upright, exact: just, accurately, true: *chanter juste*, to sing in tune, in time; *au juste*, exactly, precisely; *c'est juste*, it is right, that's right. [L. justum.]

justesse, n.f., justness, accuracy, precision.

justice, n.f., justice, righteousness, fairness, courts of justice, execution. [L. justitiam.]

justifier, v.a., to justify, to vindicate, to prove. [L. justificare.]

juvénile, adj., youthful, juvenile. [L. juvenilem.]

la, art., pers. pron. f., she, he, it. [L illam.]

là, adv., there, thither, then: *là-dedans*, within, in it: *là-bas*, down there: *là-haut*, up there: *là-dessus*, upon that, thereupon. [L. illac.]

labeur, n.m., labor, work, toil. [L. laborem.]

lâche, adj., cowardly, mean, base, dastardly, lax. [L. laxum.]

lâcher, v.a., to slacken, to relax, to loose, to let go. [L. laxare.]

laid, e, adj., ugly, plain, ill-looking, unbecoming. [OHG. laid.]

laine, n.f., wool, worsted: *de laine*, woollen. [L. lanam.]

laisser, v.a., to leave, to quit, to abandon, to bequeath, to suffer, to permit, to let, to leave out, to give up: *laisser faire*, to let alone: *laisser voir*, to show; *cela ne laisse pas d'être vrai*, it is true, nevertheless. [LL. laxare.]

lait, n.m., milk. [L. lactem.]

lamentable, adj., lamentable, mournful. [L. lamentabilem.]

lampe, n.f., lamp. [L. lampas.]

lancer, v.a., to hurl, to launch, to cast, to throw, to strike, to let loose: *se lancer*, to spring, to rush. [*lance*, etym.?]

langage, n.m., language, speech. [*langue*, L. linguam.]

langueur, n.f., languidness, languor, (pl.) debility. [L. languorem.]

languissant, e, adj., languid, languishing. [*languir*, L. languere.]

lanterne, n.f., lantern, (pl.) nonsense. [L. lanternam.]

large, adj., broad, wide, large, great. [L. largum.]

largeur, n.f., width, broadness. [*large*.]

larme, n.f., tear, drop, tear-drop. [L. lacrimam.]

las, se, adj., tired, weary, fatigued. [L. lassus.]

lasser, v.a., to tire, to fatigue; *se lasser*, to tire, to be, wearied, tired. [L. lassare.]

lassitude, n.f., weariness. [L. lassitudinem.]

latéral, e, adj., lateral, side. [L. lateralem.]

laver, v.a., to wash, to wash off, to cleanse. [L. lavare.]

le, def. art., pers. pron. m., the; him, her, it. [L. illum.]

lécher, v.a., to lick, to lick up. [Ger. lecken.]

leçon, n.f., lesson, lecture, reading. [L. lectionem.]

lect-eur,-rice, n., reader, lecturer. [L. lectorem.]

lecture, n.f., reading, perusal. [LL. lecturam.]

légende, n.f., legend, legendary story. [L. legendam.]

lég-er, -ère, adj., light, easy, nimble, fickle, thoughtless, frivolous. [LL. leviarium.]

légèrment, adv., lightly, slightly. [*léger*.]

lendemain, n.m., morrow, next day. [*le en demain*.]

lentement, adv., slowly. [*lent*, L. lentum.]

lequel, laquelle, lesquels, lesquelles, rel., inter., pron., who, whom, that, which; which one, which? [*le quel*.]

les, def. art., pers. pron., pl., the, them. [L. illos (illas).]

leste, adj., nimble, active, clever, unscrupulous, indecorous. [Ger. listig.]

leur, poss. adj., pers. pron., their; to them: *le leur, la leur, les leurs*, poss. pron., theirs. [L. illorum.]

lever, v.a., to lift, to raise up, to heave, to raise, to collect: *se lever*, to rise, to get up, to stand up. [L. levare.]

lèvre, n.f., lip. [L. labrum.]

liaison, n.f., conjunction, connection, intimacy, slur. [L. ligationem.]

libérat-eur, -rice, n., deliverer, liberator. [L. liberatorem.]

libération, n.f., deliverance, freedom. [L. liberationem.]

libérer, v.a., to discharge, to free. [L. liberare.]

liberté, n.f., liberty, freedom. [L. libertatem.]

libre, adj., free, at liberty, bold, rid. [L. liberum.]

lie, n.f., lees, dregs, grounds: *boire jusqu'à la lie*, to drink to the dregs. [etym.?]

lien, n.m., band, bond. [L. ligamen.]

lieu, n.m., place, spot, ground, cause, reason, occasion: *en tout lieu*, everywhere; *en aucun lieu*, nowhere; *avoir lieu*, to take place, to happen; *au lieu de*, in place of: *au lieu que*, whereas; *tenir lieu de*, to take the place of; *tenir lieu*, to take the place of. [L. locum.]

lièvre, n.m., hare: *il ne faut pas chasser deux lièvres à la fois*, one must not have too many irons in the fire. [L. leporem.]

ligne, n.f., line, path. [L. lineam.]

linge, n.m., linen, cloth: *changer de linge*, to change one's linen. [L. lineum.]

liqueur, n.f., liquid, liquor, liqueur. [*liquorem.*]

liquidation, n.f., liquidation, winding up. [*liquide*, L. liquidum.]

lis, n.m., lily. Pron. *lis.* [L. lilius.]

lisière, n.f., list, border, verge, outskirts. [*liste*, OHG. lista.]

lit, n.m., bed, layer. [L. lectum.]

livre, n.m., book. [L. librum.]

local, e, adj., local. [L. localem.]

location, n.f., letting, hiring, rent. [L. locationem.]

loger, v.a., to lodge, to live; *se loger*, to live, to take up one's lodgings. [LL. laubia.]

logeu-r, -se, n., lodging-house keeper. [*loger.*]

logis, n.m., house, dwelling, lodging-house, home. [*loger.*]

loin, adv., far, far off, distant. [L. longè.]

lointain, e, adj., remote, far distant. [LL. longitanus.]

long, ue, adj., long, slow, tedious. [L. longum.]

long, n.m., length.

longtemps, adv., long, a long while: *il y a longtemps*, long ago, [*long temps.*]

loqueter, v.a., to latch, to raise, to move the latch. [*loquet*, OF. loc, AS. loc.]

lors, adv., then: *dès lors*, from that time; *lors de*, at the time of. [L. illa hora.]

lorsque, conj., when, as, at the time that. [*lors que.*]

lourd, e, adj., heavy, clumsy, awkward. [L. luridum.]

loyauté, n.f., loyalty, honorableness, fairness. [L. legalitatem.]

lui, pers. pron., he, him, to him, her, to her, it, to it: *c'est lui*, it is he. [L. illi huic.]

lumière, n.f., light. [L. lumen.]

lustre, n.m., lustre, brilliancy, renown, chandelier ornamented with drops of cut glass. [*lustrer*, L. lustrare.]

lutte, n.f., struggle, contest. [L. luctam.]

luxe, n.m., luxury. [L. luxum.]

luxueu-x, -se, adj., magnificent, rich, sumptuous, luxurious. [*luxe.*]

machinalement, adv., mechanically. [*machinal*, L. machinalem.]

machinateur, n.m., plotter, contriver. [L. machinatorem.]

machine, n.f., machine, engine, intrigue. [L. machinam.]

mademoiselle, n.f., miss. [*ma demoiselle.*]

magasin, n.m., magazine, warehouse, shop, store, magazine (serial): *magasin de nouveautés*, dry goods', fancy articles, shop. [Arab. machâzin.]

magie, n.f., magic. [L. magiam.]

magique, adj., magic, magical. [*magie.*]

magot, n.m., magot, hoard, savings. [etym.?]

mai, n.m., May. [L. maius.]

maigre, adj., meagre, thin, poor, lean. [L. macerum.]

main, n.f., hand, hand-writing, handle, hand shovel. [L. manum.]

maintenant, adv., now, at present. [*maintenir.*]

mais, conj., but, why: *mais encore*, but yet: *mais oui, mais non*, why yes, why no. [L. magis.]

maison, n.f., house, home, family: *tenir maison*, to keep house: *maison d'éducation*, boarding school: *à la maison*, at home. [L. mansionem.]

maisonette, n.f., small house, cottage. [dimin. of *maison.*]

maître, n.m., master, proprietor, teacher, chief. [L. magistrum.]

maîtresse, n.f., mistress teacher, governess, landlady: *petite maîtresse*, lady of studied elegance. [*maître.*]

majestueu-x, -se, adj., majestic. [*majesté*, L. majestatem.]

mal, n.m., evil, ill, pain, sickness, hardship, disease: *mal de dents*, toothache; *mal à la tête*, headache; *prendre du mal*, to contract a disease; *faire mal à*, to injure, to pain; *avoir mal à*, to have difficulty in. [L. malus.]

mal, adv., ill, wrong, badly, on bad terms, uncomfortable. [L. malè.]

malade, adj., sick, ill, poorly, bad: *avoir l'air malade*, to look ill. [L. male aptum.]

maladie, n.f., illness, disease, disorder, malady, complaint: *faire une maladie*, to feel ill. [*malade*.]

malaise, n.m., uncomfortableness, uneasiness. [*mal aise*.]

mâle, adj., male, manly, manful. [L. masculum.]

malentendu, n.m., misunderstanding. [*mal entendre*.]

malgré, prep., in spite of, notwithstanding, against the will of. [L. malum gratum.]

malheureusement, adv., unfortunately, unluckily. [*malheur*.]

malheureu-x, -se, adj., unfortunate, unhappy, miserable, poor. [*malheur*.]

malice, n.f., malice, spite. [L. maliciam.]

malpropre, adj., dirty, squalid: *être d'un malpropre*, to be very dirty. [*mal propre*.]

maman, n.f., mamma: *grand' maman*, grandmother. [imitative.]

manche, n.f.m., sleeve; channel, handle. [L. manicam.]

manger, v.a.n., to eat, to consume, to run through, to eat, to feed, to take one's meals: *manger du bout des lèvres*, to eat little. [LL. manducare.]

mangue, n.f., mango, the fruit of the mango-tree. [Malay, mangga.]

manière, n.f., manner, way, style: *de la même manière*, in the same manner: *la manière dont je lui ai parlé*, the way in which I spoke to him: *de manière que*, so that. [L. manus, LL. maniera.]

manifeste, adj., manifest, evident. [L. manifestum.]

manne, n.f., hamper. [Ger. manne.]

manquer, v.n.a., to miss, to fail, to be wanting, to stand in need of, to break, to be near, to have like, to be in want, to give way; to miss, to lose: *manquer de*, to be near; *il manque à son devoir*, he fails in his duty; *il manque d'argent*, he is in want of money. [LL. mancare.]

mante, n.f., mantle. [LL. mantum.]

manteau, n.m., cloak, mantle, pretence. [*mante*.]

mappemonde, n.f., map of the world. [L. mappa mundi.]

marchand, e, n., merchant, dealer, tradesman, store-keeper, customer. [L. mercatantem.]

marche, n.f., walk, march, step, progress. [OHG. marcha.]

marché, n.m., market, market-place, market-time, bargain, purchase: *marché au blé*, corn-market; *bon marché*, cheapness; *à bon marché*, cheaply; *par dessus le marché*, into the bargain. [L. mercatum.]

marcher, v.n., to walk, to step, to travel, to march, to move on, to make progress, to go, to ply: *marcher sur*, to tread on, to border on. [LL. marcare.]

mardi, n.m., Tuesday: *mardi gras*, Shrove-Tuesday; *mardi saint*, Tuesday before Easter. [L. martis dies.]

mare, n.f., pool, pond. [LL. maram.]

mari, n.m., husband. [L. maritus.]

mariage, n.m., marriage, matrimony, wedding, fortune. [*marier*, L. maritare.]

marié, e, n., married man, married woman, bridegroom, bride. [*marier*.]

marier, v.a., to marry, to unite: *se marier*, to get married. [L. maritare.]

marjolaine, n.f., sweet marjoram. [etym.?]

marmitonner, v.a., to play, to act, the scullion. [*marmiton*, *marmite*, etym.?]

marmotter, v.a.n., to mutter, to mumble. [etym.?]

marquer, v.a., to mark, to show, to note: *se marquer*, to be marked. [*marque*, Ger. mark.]

martyr, e, n., martyr. [L. martyr.]

massacre, n.m., massacre, butchery, slaughter. [LG. matsken.]

mater, v.a., to mortify, to bring down, to curb, to check-mate. [*mat*.]

matin, n.m., morning, forenoon: *demain matin*, to-morrow morning: *de bon* (or *grand*) *matin*, early in the morning. [L. matutinum.]

matinée, n.f., morning (forenoon). [LL. matinatam.]

maturité, n.f., maturity, precocity. [L. maturitatem.]

maudire (*maudissant, maudit, je maudis, je maudis*), v.a., to curse, to imprecate. [L. maledicere.]

mauvais, e, adj., bad, evil, injurious, ill-natured. [etym.?]

méchant, e, adj., bad, wicked, naughty. [pres. p. of OF. *meschéoir*, L. minus cadere.]

médecin, n.m., physician, doctor. [L. medicinus.]

méditer, v.a., to meditate, to think over, to plan. [L. meditare.]

meilleur, e, adj. (comp.), better: *le meilleur*, best, the best; *faire meilleur*, to be more agreeable. [L. meliorem.]

mélancolie, n.f., melancholy. [L. melancholiam.]

mélange, n.m., mixture, mingling, medly: *sans mélange*, unalloyed. [*méler*, LL. misculare.]

membre, n.m., member, limb. [L. membrum.]

même, adj., adv., n.m., same, self, very; even, also, likewise; same, same thing: *c'est la même chose*, it is all one; *quand même il me l'aurait dit*, even though he had said it to me: *à même de*, able to; *de même*, the same, so, like; *tout de même, quand même*, all the same: *de même que*, in the same manner as, so as, as; *cela revient au même*, it comes to the same thing. [L. metipsissimum.]

menace, n.f., menace, threat. [L. minaciam.]

menacer, v.a., to threaten, to menace. [*menace.*]

ménage, n.m., housekeeping, household, house, husbandry: *tenir ménage*, to keep house: *entrer en ménage*, to begin housekeeping: *femme de ménage*, charwoman: *faire le ménage*, to look after the household duties, to keep house: *se mettre en ménage*, to begin housekeeping. [LL. mansionaticum.]

ménagère, n.f., housewife, housekeeper, thrifty woman. [*ménage.*]

mener, v.a.n., to carry, to lead, to introduce, to conduct, to go. [L. minare.]

mensonge, n.m., lie, error, vanity. [*mentir.*]

mensuel, le, adj., monthly. [L. mensem.]

mental, e, adj., mental. [L. mentalem.]

menteu-r -se, adj. n., false, deceitful; liar. [*mentir.*]

mentir (*mentant, menti, je mens, je mentis*), v.n., to lie, to tell an untruth. [L. mentiri.]

menton, n.m., chin: *menton en galoche*, turned up chin: *menton à double étage*, double chin. [LL. mentonem.]

menu, e, adj., small, thin. [L. minutus.]

merci, n.m., thanks, thank you: *merci bien*, many thanks. [L. mercedem.]

mère, n.f., mother. [L. matrem.]

mériter, v.a.n., to deserve, to merit. [*mérite*, L. meritum.]

merveille, n.f., wonder, marvel: *à merveille*, admirably (done), wonderfully well. [L. mirabilia.]

merveilleu-x, -se, adj., wonderful, marvellous. [*merveille.*]

messe, n.f., mass. [L. missam.]

messieurs, n.m., pl., gentlemen. [See *monsieur.*]

mesure, n.f., measure, dimension, metre, extent, decorum. [L. mensuram.]

métamorphose, n.f., metamorphosis, transformation. [Gr. μεταμορφωσις.]

métier, n.m., trade, business, calling, frame. [L. ministerium.]

mètre, n.m., metre (1·09+yards). [Gr. μέτρον.]

mets, n.m., dish (food). [LL. missum.]

mettre (*mettant, mis, je mets, je mis, que je mette*), v.a., to put, to put on, to wear, to place, to set, to reduce: *mettre à*, to put in a state of: *se mettre*, to dress; *se mettre à*, to set about, to begin: *mettre à la porte*, to turn out. [L. mittere.]

meuble, n.m., furniture, piece of furniture, utensil. [L. mobilem.]

meule, n.f., millstone, grindstone. [L. molam.]

meurt-de-faim, n.m., starving person. [*mourir, faim.*]

meurtri, e, bruised. [*meurtre*, LL. mordrum.]

mi (invariable particle), mid, middle, half: *la mi-carême*, Midlent; *la mi-août*, the middle of August; *à mi-côte*, half way up the hill; *à mi-corps*, half way up to the waist: *mi-parti, e*, adj., half. [L. medium.]

mi-clos, e, adj., half closed. [*mi, clore*.]

mie (*amie*), n.f., dear, sweet, love, nurse.

miette, n.f., crumb, little bit. [*mie*, L. micam.]

mieux (*bien, mieux, le mieux*), adv., better, rather, best, more: *tant mieux*, so much the better; *à qui mieux mieux*, in emulation of one another: *aimer mieux*, to like better, to prefer; *de son mieux* one's best, the best one can. [L. melius.]

mignon, ne, adj. n., pretty, neat, tidy, darling, minion. [O.H.G. minnia.]

migraine, n.f., headache. [L. hemicranium.]

milieu, n.m., middle, midst, centre, expedient, mean: *au milieu de*, in the midst of. *gardons le juste milieu*, let us observe the golden mean. [L. medium locum.]

mille, mil adj. n.m., thousand, a thousand. [L millia.]

mimer, v.a., to mimic. [LL. mimare.]

mince, adj., thin, poor, slight. [etym.?]

mine, n.f. look, appearance, show. [Ital. mina.]

ministère, n.m., ministry, agency, administration, department, minister's office. [L. ministerium.]

minute, n.f., minute, moment, instant. [L. minutam.]

miracle, n.m., miracle, wonder: *à miracle*, miraculously. [L. miraculum.]

miroir, n.m., mirror, glass. [*mirer*, L. mirari.]

misérable, adj., n., miserable, wretched, worthless: wretch, miscreant. [L. miserabilem.]

misère, n.f., misery, distress, want, trouble, trifle. [L. miseriam.]

mission, n.f., mission. [L. missionem.]

mitre, n.f., mitre. [L. mitram.]

mobile, adj., movable, changeable, lively. [L. mobilem.]

mode, n.f., mode, style, fashion, way: *être à la mode*, to be in fashion. [L. modum.]

mœurs (pl.), n.f., manners, morals, habits, customs. Pron. the *s*. [L. mores.]

moi, pers. pron., I, me, to me: *ça a été plus fort que moi*, it was stronger than I. [L. me.]

moineau, n.m., sparrow. [LL. muscionem.]

moins, adv., n., less, under, wanting, minus; least, less: *au moins, du moins*, at least: *à moins que*, unless with subj. preceded by *ne*; *à moins de*, without; *le moins*, the least; *une corvée de moins*, one task less. [L. minus.]

mois, n.m., month. [L. mensem.]

moitié, n.f., moiety, half, wife: *moitié, de moitié, à moitié*, half, by half. Pron. the *t* hard. [L. medietatem.]

moment, n.m., moment, instant. [L. momentum.]

momifier, v.a., to mummify. [*momie* (Pers. mumia), L. facere.]

monacal, e, adj., monachal. [L. monachum.]

mondain, e, adj., n., wordly, fashionable; wordling. [L. mundanum.]

monde, n.m., world, mankind, people, company: *tout le monde*, everybody; *le beau monde*, people of fashion; *avoir du monde*, to have company. [L. mundum.]

monotone, adj., monotonous. [Gr. μονοτονος.]

monseigneur (*messeigneurs*), n.m., my lord. [*mon seigneur*.]

monsieur (*messieurs*), n.m., sir, gentleman: *monsieur A.*, Mr. A.: *non monsieur*, no sir; *oui monsieur*, yes, sir. Pron. *mesieu*. [*mon sieur*, L. seniorem.]

monstrueu-x, -se, adj., monstrous. [L. monstruosum.]

monter, v.n.a., to go up, to come up, to mount, to ride, to amount; to raise, to carry up, to mount. [*mont*, L. montem.]

montre, n.f., watch, sample, show-case: *montre en or*, a gold watch. [*montrer*.]

montrer, v.a., to show, to exhibit, to teach. [L. monstrare.]

moquer (se), v.r., to mock, to make fun of, to ridicule: *ils se moquent de lui*, they are making fun of him: *je m'en moque*, what do I care for it. [etym.?]

morbide, adj., morbid. [L. morbidum.]

morbleu! interj., zounds! [*mort de Dieu.*]

morceau, n.m., bit, piece, morsel, fragment. [LL. morsellum.]

mordre, v.a.n., to bite, to find fault with; to eat away, to like, to criticize: *se mordre les lèvres*, to bite one's lips: *mordre à*, to take to, to acquire. [L. mordere.]

moribond, e, adj., n., dying, in a dying state: person in a dying state. [L. moribundus.]

morigéner, v.a., to reprimand, to school, to scold. [L. morigerari.]

morne, adj., dull, gloomy, mournful, dejected. [OHG. mornén.]

morose, adj., morose, sullen. [L. morosum.]

mort, n.f., death, decease. [L. mortem.]

mort, e, n. adj., dead one, dead person, deceased, corpse; dead. [*mourir.*]

mortel, le, adj. n., mortal, deadly. [L. mortalem.]

mortification, n.f., mortification. [L. mortificationem.]

mot, n.m., word, expression, say, sentence: *à bon entendeur demi-mot suffit*, a word to the wise is sufficient: *il ne dit mot*, he does not say a word: *donner le mot*, to pass the word. [LL. muttum.]

motif, n.m., motive, incentive, ground, cause. [LL. motivum.]

motiver, v.a., to allege, to assign as a motive, to be the cause of. [LL. motivum.]

motus, interj., silence! mum! Pron. *motuce*. [etym.?]

mou, mol, molle, adj., soft, mellow, weak, feeble, nerveless, effeminate. *Mol* is used before a vowel or silent *h*. [L. mollem.]

mouchoir, n.m., handkerchief. [LL. muccare.]

mouiller, v.a., to wet, to moisten. [LL. molliare.]

mouler, v.a., to cast, to mould, to write distinctly. [*moule*, L. modulum.]

mourir (*mourant, mort, je meurs, nous mourons, je mourus, je mourrai, que je meure*), v.n., to die, to go out. [LL. moriri.]

moustache, n.f., moustache. [Ital. mostaccio.]

mouvant, e, adj., moving, busy, animated. [*mouvoir.*]

mouvement, n.m., movement, motion. [L. moviventum.]

moyen, n.m., means, way, manner: *le moyen de lui parler?* how can one speak to him? *au moyen de*, by means of. [L. medianus.]

muet, te, adj., dumb, mute, speechless, silent (letters). [L. mutum.]

mur, n.m., wall. [L. murum.]

mûr, e, adj., ripe, mature. [L. maturus.]

mûre, n.f., mulberry. [L. moram.]

murmure, n.m., murmur, murmuring, grumbling, whispering, babbling. [L. murmur.]

murmurer, v.a., to murmur, to grumble, to whisper, to babble. [L. murmurare.]

musique, n.f., music, band, musicians. [L. musicam.]

mutuel, le, adj., mutual, reciprocal. [LL. mutualem.]

mutuellement, adv., mutually, reciprocally. [*mutuel.*]

mystère, n.m., mystery. [L. mysterium.]

mystérieu-x, -se, adj., mysterious. [L. mysterium.]

mystification, n.f., hoax, mystification. [*mystifier*. L. mysticare.]

mythologie, n.f., mythology, [Gr. μυθολογια.]

nager, v.n., to swim., to float. [L. navigare.]

naï-f, -ve, adj., naive, artless, ingenuous, natural, candid. [L. nativus.]

naissance, n.f., birth, beginning, dawn: *de naissance*, by birth. [L. nascentiam.]

naïveté, n.f., ingenuousness, artlessness, naivete. [*naïf.*]

nappe, n.f., cloth, table-cloth. [L. mappam.]

narquois, e, adj. n., cunning, sly; sharper. [*narguer*, LL. naricare.]

national, e, adj., national. [*nation*, L. nationem.]

natte, n.f., mat, matting, plait (of hair). [L. mattam, LL. nattam.]

nature, n.f., nature, kind. [L. naturam.]

naturel, le, adj., natural, native, inborn. [L. naturalem.]

naturellement, adv., naturally, by nature, genuinely. [*naturel.*]

navrant, e, adj., heart-rending. [*navrer.*]

navré, e, adj., broken-hearted. [*navrer.*]

navrer, v.a., to wound, to distress. [ON. nafar.]

ne, n', adv., no, not: *il ne parle pas*, he does not speak; *il ne cesse de gronder*, he does not cease scolding; *je n'ose lui parler*, I dare not speak to him: *je ne peux me taire*, I cannot remain silent; *je crains que cela ne soit*, I fear that it is so; *à moins que cela ne soit*, unless that is so; *il ne fait que dormir*, he does nothing but sleep. [L. non.]

néanmoins, adv., nevertheless, however. [*néant moins.*]

néant, n.m., nothing, naught, nothingness. [LL. necentem.]

nécessaire, adj., necessary, needful. [L. necessarius.]

négligemment, adv., negligently, carelessly. [*négligent*, *négliger*, L. negligere.]

neige, n.f., snow. [L. niveam.]

neiger, v. imp., to snow: *il neige*, snows. [*neige.*]

nerveusement, adv., nervously. [*nerveux.*]

nerveu-x, -se, adj., nervous, vigorous. [L. nervosum.]

net, te, adj., clean, neat, pure, fair, easy, distinct:

net, adv., clean, entirely, plainly, flatly:

net, n.m., fair copy. [L. nitidum.]

neuf, adj., n.m., nine, ninth. Pron. *neu* before a consonant, and *neuv* before a vowel or silent *h*. [L. novem.]

neu-f, -ve, adj., new, raw, young, green. [L. novum.]

nez, n.m., nose: *rire au nez de (à) quelqu'un*, to laugh in any one's face. [L. nasum.]

ni, conj., neither, nor, or: *ni moi non plus*, nor I either. [L. nec.]

niaisement, adv., sillily, foolishly. [*niais.*]

niais, e, adj., silly, simple. [LL. nidacem.]

nid, n.m., nest, berth. [L. nidus.]

noble, adj., noble, elevated. [L. nobilem.]

noce, n.f. (s. and pl.), wedding, wedding party, marriage: *robe de noce*, wedding gown. [L. nuptiæ.]

noël, n.f.m., Christmas: *à la noël*, at Christmas. [L. natalem.]

noir, e, adj., black, foul, gloomy, wicked: *un temps noir*, gloomy weather; *un noir attentat*, an atrocious crime. [L. nigrum.]

nombre, n.m., number, quantity, harmony. [L. numerum.]

nommer, v.a., to name, to call, to nominate, to elect: *se nommer*, to be called, to state one's name. [L. nominare.]

noter, v.a., to note, to note down, to mark, to notice, to take notice of: *une famille bien notée*, a family of considerable importance.

notre (*nos*), poss., adj. our. [L. nostrum.]

nourrice, n.f., nurse. [L. nutricem.]

nouveau, nouvel, le, adj., new, recent, novel, new-fashioned: *un nouveau venu*, a new comer; *le nouvel an*, the new year; *un habit nouveau*, a coat of new fashion; *un nouvel habit*, a fresh coat; adv., newly: *de nouveau*, again. [L. novellum.]

nouveauté, n.f., novelty, innovation, (pl.) fancy articles, dry goods. [LL. novellitatem.]

noyer, v.a., to drown, to swamp, to overwhelm: *se noyer*, to be drowned, to drown one's self. [L. necare.]

nu, -e, adj., naked, plain, destitute. [L. nudum.]

nuance, n.f., shade, hue, tint. [*nue*, L. nubem.]

nuire (*nuisant, nui, je nuis, je nuisis*), v.n., to hurt, to wrong, to harm: *la paresse nuit à la santé*, idleness hurts health; *ça nuirait au magot*, that would lessen our savings. [L. nocere.]

nuit, n.f., night, night-time, darkness: *il fait nuit*, it is night; *de nuit*, by night; *à la nuit tombante*, at night-fall. [L. noctem.]

numéro, n.m., number. [Ital. numero.]

nymphe, n.f., nymph. [L. nympham.]

obéir (à), v.n., to obey, to be obedient, to yield: *il obéit à son maître*, he obeys his master; *ce cheval obéit au mors*, this horse obeys the bit. [L. obedire.]

objet, n.m., object, subject, matter, article. [L. objectum.]

obligation, n.f., obligation. [L. obligationem.]

obliger, v.a.n., to oblige, to compel; to favor. [L. obligare.]

oblique, adj., oblique, indirect. [L. obliquum.]

observer, v.a., to observe, to notice, to perform. [L. observare.]

obsession, n.f., obsession, besetting, craze. [L. obsessionem.]

obstination, n.f., obstination. [L. obstinationem.]

obstiné, e, adj., obstinate, self-willed. [L. obstinatum.]

obstinément, adv., obstinately. [*obstiné*.]

obstiner, v.a., to make obstinate: *s'obstiner* (*à*), to insist on. [L. obstinare.]

obtenir (see *tenir*), v.a., to obtain, to procure. [L. obtinere.]

occasion, n.f., occasion, opportunity: *d'occasion*, second-hand, accidentally. [L. occasionem.]

occasioner, v.a., to occasion, to cause. [L. occasionem.]

occupation, n.f., occupation. [L. occupationem.]

occuper, v.a., to occupy, to employ, to busy: *s'occuper*, to occupy one's self, to be busy, to apply one's self, to attend to: *je m'occupe de votre affaire*, I am occupied about your affair. [L. occupare.]

octogénaire, n., adj., octogenarian, octogenary. [L. octogenarium.]

odieu-x, -se, adj., hateful, loathsome, odious. [L. odiosum.]

œil (pl. *yeux*), n.m., eye. [L. oculum.]

œuvre, n.f., work, piece of work, act. [L. operam.]

offenser, v.a., to offend, to hurt, to offend against. [L. offensare.]

offensive, n.f., offensive. [*offenser*, L. offensare.]

officier, n.m., officer. [*office*, L. officium.]

offrir (*offrant, offert, j'offre, j'offris*), v.a., to offer, to propose, to tender, to yield. [L. offerre.]

oiseau, n.m., bird, creature. [LL. avicellum.]

oiselet, n.m., little bird. [dimin. of *oiseau*.]

oiseu-x, -se, adj., indolent, idle, useless, trivial. [L. otiosum.]

oisillon, n.m., young bird. [*oiseau*.]

ombre, n.f., shade, shadow, background. [L. umbram.]

on, pron., one, they, we, you, people, somebody: *on croit*, it is thought; *que dira-t-on?* what will people say? [OF. om, L. homo.]

ondée, n.f., shower. [L. undam.]

ongle, n.m., nail. [L. ungulam.]

opérer, v.a.n., to work, to operate: *s'opérer*, to take place. [L. operari.]

opinion, n.f., opinion. [L. opinionem.]

opportunité, n.f., opportuneness, seasonableness, expediency. [L. opportunitatem.]

opprimer, v.a., to oppress. [L. opprimere.]

or, n.m., gold. [L. aurum.]

orage, n.m., storm, tempest: *le temps est à l'orage*, the weather is stormy. [LL. auraticum.]

orateur, n.m., orator, speaker. [L. oratorem.]

orchestre, n.m., orchestra, band. Pron. *orkestre.* [Gr. ὀρχηστρα.]

ordinaire, n.m., ordinary, daily fare: *à l'ordinaire*, as usual: *d'ordinaire*, *pour l'ordinaire*, usually, ordinarly. [L. ordinarium.]

ordre, n.m., order, class, tribe; *en bon ordre*, in good order. [L. ordinem.]

oreille, n.f., ear, hearing. [L. auriculam.]

orner, v.a., to adorn, to ornament, to embellish: *le chapeau est orné de fleurs*, the hat is embellished with flowers. [L. ornare.]

orphelin, e, n., adj., orphan. [L. orphaninum.]

orthographe, n.f., orthography, spelling. [Gr. ὀρθογραφια.]

oser, v.a.n., to dare, to venture; to dare. [L. audere.]

ôter, v.a., to take away, to remove, to take off, to pull off, to take out: *s'ôter*, to take one's self away, to get away. [L. haustare.]

où, adv., where, whither, at which, in which, to which, when, that: *d'où*, whence; *par où*, which way; *partout où*, wherever. [L. ubi.]

ouater, v.a., to wad, to pad. [*ouate*, etym,?]

oublier, v.a., to forget: *s'oublier*, to forget one's self. [LL. oblitare.]

ouragan, n.m., hurricane. [Sp. huracan.]

ours, n.m., bear. Pron. the *s*. [L. ursus.]

outrageant, e, adj., outrageous. [*outrage*, *outre*.]

outre, adv., prep., further, beyond, besides, in addition to, above; beyond. [L. ultra.]

ouvrage, n.m., work: *à l'ouvrage*, to the work. [*ouvrer*, L. operari.]

ouvrier, n.m., workman, artisan, mechanic. [L. operarium.]

ouvrir (*ouvrant*, *ouvert*, *j'ouvre*, *j'ouvris*, *j'ouvrirai*), v.a., to open, to open the door. [L. aperire.]

pacifique, adj., pacific, peaceful. [L. pacificum.]

page, n.m., page (person). [etym.?]

page, n.f., page (of a book). [L. paginem.]

pain, n.m., bread, loaf: *un petit pain*, a roll: *pain d'épices*, gingerbread. [L. panem.]

paisible, adj., peaceable, peaceful, quiet. [*paix*.]

paix, n.f., interj., peace, quiet: peace! be quiet! *en paix*, in peace. [L. pacem.]

palais, n.m., palace, court of justice. [L. palatium.]

pâle, adj., pale, pallid. [L. pallidum.]

paletot, n.m., paletot, great-coat. [Of Germ. origin.]

pâlir, v.n.a., to grow, to turn, to become, pale; to make pale. [*pâle*.]

palpiter, v.n., to palpitate, to throb. [L. palpitare.]

pan, n.m., lappet, skirt, piece of a wall, side: *pan coupé*, cant; *en pan coupé*, cantwise, with blunted angles. [L. pannum.]

pantoufle, n.f., slipper: *raisonner comme une pantoufle*, to reason like a jackass. [Ital. pantofola.]

papa, n.m., papa. [L. pappa, imitative.]

papier, n.m., paper: *papier à écrire*, writing paper; *papier brouillard*, blotting paper. [L. papyrium.]

papillon, n.m., butterfly: *papillon de nuit*, moth. [L. papilionem.]

paquet, n.m., bundle, packet, parcel. [LL. paccum.]

par, prep., by, through, out of, about, in, for, for the sake of, at, with, during: *par où*, by what way, by which. [L. per.]

parachever, v.a., to finish, to complete. [*par* (intensive) *achever*.]

parade, n.f., parade, show: *faire parade de*, to make a display of. [Sp. parada.]

paraître (*paraissant*, *paru*, *je parais*, *je parus*), v.n., to appear, to seem, to look, to be published. [L. parescere.]

parbleu! interj., zounds, forsooth. [*par Dieu*.]

parc, n.m., park, pen. [LL. parcum.]

parce que, conj., because, inasmuch as. [*par ce*, by this.]

pardon, n.m., pardon, forgiveness, excuse me! *je vous demande pardon*, I beg your pardon. [*pardonner.*]

pardonner, v.a., to pardon, to forgive, to excuse. [LL. perdonare.]

pareil, -le, adj., like, similar, such: *un pareil*, such a. [LL. pariculum.]

parent, -e, n., relation, relative, (pl.) parents, connections, kindred. [L. parentem.]

parer, v.a.n., to adorn, to parry, to defend: *se parer*, to adorn one's self, to dress, to make a show. [L. parare.]

parfait, -e, adj., perfect, finished, complete. [*parfaire*, L. per facere.]

parfaitement, adv., perfectly, completely. [*parfait.*]

parfois, adv., sometimes, occasionally, now and then. [*par fois.*]

parfum, n.m., perfume, scent, fragrance. [*parfumer.*]

parfumer, v.a., to perfume, to scent. [L. per fumare.]

parier, v.a., to bet, to lay a wager. [L. pariare.]

parisien, -ne, adj., Parisian. [*Paris.*]

parler, v.n.a., to speak, to talk: *faire parler de soi*, to make one's self a matter of talk; *parler français*, to speak French. [LL. parabolare.]

parmi, prep., among, amongst, amid, amidst. [L. per medium.]

parole, n.f., word, speech, saying, promise, eloquence: *parole d'honneur*, word of honor; *prendre la parole*, to begin to speak; *avoir la parole*, to be allowed to speak. [L. parabolam, fr. the Gr.]

parquet, n.m., bar (of a court of justice), office of a public prosecutor, the public prosecutor and his officers, wood flooring, floor. [*parc*, LL. parcum.]

part, n.f., share, part, portion, division, side: *à part*, aside, apart; *d'autre part*, on the other hand; *de la part de*, on the part of; *de l'autre part*, on the other side; *pour ma part*, for my part; *autre, quelque, nulle, part*, elsewhere, somewhere, nowhere; *prendre part à*, to take part in. [L. partem.]

partage, n.m., share, lot, division: *faites le partage du travail*, divide the work. [*partir.*]

parti, n.m., party, side, cause, resolution, advantage, match: *prendre un parti*, to form a resolution. [*partir.*]

particuli-er, -ère, adj., particular, private. [L. particularem.]

partie, n.f., part, portion, share: *en partie*, in part, partly. [*partir.*]

partir (*partant, parti, je pars, je partis*), v.n., to set out, to start, to go away, to be off: *à partir de*, from. [L. partiri.]

partout, adv., everywhere: *partout où*, wherever. [*par tout.*]

parvenir (see *venir*), v.n., to attain, to arrive, to reach, to succeed: *parvenir à ses fins*, to attain one's ends. [L. pervenire.]

pas, n.m., step, pace, footstep, progress, precedence: *pas à pas*, step by step. [L. passum.]

pas, adv., no, not, not any: *pas du tout*, not at all; *je n'ai pas de courage*, I have no courage. [L. passum.]

passant, n.m., passenger, passer-by. [*passer.*]

passer, v.n.a., to pass, to put, to pass along, to promote, to pass away, to die, to pass for; to pass, to cross, to surpass, to put on, to omit: *se passer*, to take place, to go on, to pass away; *se passer de*, to do without; *la nuit passée*, last night; *en passant*, by the way. [LL. passare.]

passion, n.f., passion, love. [L. passionem.]

passionné, -e, adj., passionate, impassioned, very fond. [*passion.*]

passionnément, adv., passionately. [*passionné.*]

pâté, n.m., pie, pasty. [*pâte*, LL. pastam.]

paternel, -le, adj., paternal, fatherly, of one's fathers. [LL. paternalem.]

patience, n.f., endurance, forbearance. [L. patientiam.]

pâtissi-er, -ère, n., pastry-cook. [Ital. pasticciere.]

patte, n.f., paw, foot. [etym.?]

paupière, n.f., eyelid, eyelash. [L. palpebram.]

pause, n.f., pause, stop, rest. [L. pausam.]

pauvre, adj., n., poor, needy, paltry, sorry; pauper, poor person. [L. pauperem.]

pavé, n.m., paving-stone, pavement: *être sur le pavé*, to be without employment, without a home; *battre le pavé*, to idle about town. [*paver*, LL. pavare.]

payer, v.a., to pay, to pay off, to reward: *payer argent comptant*, to pay down. [L. pacare.]

pays, n.m., country, home, province. [LL. pagensem.]

paysan, -ne, n., adj., countryman, countrywoman, peasant; country-like, rustic. [*pays*.]

peau, n.f., skin, hide. [L. pellem.]

pédagogue, n.m., pedagogue. [L. pædagogus.]

peigner, v.a., to comb, to beat. [L. pectinare.]

peignoir, n.m., dressing-gown. [*peigner*.]

peindre (*peignant, peint, je peins, je peignis*), v.a., to paint, to describe, to depict. [L. pingere.]

peine, n.f., pain, punishment, affliction, trouble, anxiety, reluctance: *à peine*, with difficulty, scarcely, but, just; *faire de la peine*, to hurt, to hurt one's feelings. [L. pœnam.]

peinture, n.f., painting, picture, colors. [*peindre*.]

pèlerinage, n.m., pilgrimage: *aller en pèlerinage*, to go on a pilgrimage. [*pèlerin*.]

pèlerine, n.f., tippet. [*pèlerin*, LL. peregrinum.]

pencher, v.a., to incline, to lean, to bend: *se pencher*, to bend, to bend over. [LL. pendicare.]

pendant, prep., during: *pendant que*, conj., whilst. [*pendre*, L. pendere.]

pendant, e, adj., pendent, hanging, standing (crops). [*pendre*.]

pendule, n.f.m., time-piece, chimney clock, ornamental clock; pendulum. [LL. pendulum.]

pénétrer, v.a., to penetrate, to pervade, to impress. [L. penetrare.]

pénible, adj., painful, troublesome. [*peine*.]

péniblement, adv., painfully. [*pénible*.]

pensée, n.f., thought, idea, belief. [*penser*.]

penser, v.n.a., to think, to reflect, to be of opinion, to think of: *penser à*, to think on, of; *penser de*, to think about, to have an opinion. [L. pensare.]

pensi-f, -ve, adj., pensive, thoughtful. [*penser*.]

pensionnaire, n., boarder, boarding-school girl, school-girl, school-boy. [*pension*, L. pensionem.]

percher, v.n., to perch. [*perche*, L. perticam.]

perdre, v.a., to lose, to waste, to ruin, to destroy, to spoil, to undo: *se perdre*, to be lost, to ruin one's self, to lose one's way, to die away. [L. perdere.]

père, n.m., father, parent: *beau-père*, father-in-law. [L. patrem.]

perfection, n.f., perfection. [L. perfectionem.]

perfectionner, v.a., to perfect, to improve: *se perfectionner*, to perfect one's self, to improve.

péricliter, v.n., to be in danger, in jeopardy. [L. periclitari.]

périssable, adj., perishable. [*périr*.]

permettre, v.a., to permit, to allow, to let. [L. permittere.]

persécution, n.f., persecution. [*persécuter*, L. persequi.]

persister, v.n., to persist, to stand to. [L. persistere.]

personnage, n.m., personage, person. [*personne*.]

personne, n.f., person, body, man, woman, child, female. [L. personam.]

personne, pron. m., nobody, no man, no one, anybody, anyone. [*personne*.]

perspective, n.f., perspective, view, prospect. [LL. perspectivum.]

persuader, v.a.n. (*à*), to persuade, to convince, to satisfy. [L. persuadere.]

perte, n.f., loss, ruin, waste. [L. perdita.]

peste! inter., deuce! plague! [L. pestem.]

petit, -e, adj., little, small, short, petty, grand (of one's children's children, etc.); child, little one, darling, kitten, cub: *mon petit-fils*, my grandson; *petit maître*, dandy. [etym.?]

pétrifier, v.a., to petrify, to astonish. [LL. petrificare.]

peu, n.m., adv., little, few: *quelque peu*, a bit; *peu à peu*, by degrees; *un peu de bien*, a little good. [L. paucum.]

peupler, v.a., to people: *se peupler*, to become peopled. [*peuple*, L. populum.]

peur, n.f., fear, fright: *avoir peur*, to be afraid; *faire peur*, to frighten; *de peur de*, for fear of; *de peur que* (with subj. preceded by *ne*), lest, for fear that. [L. pavorem.]

peut-être, adv., perhaps, may be, perchance: *peut-être que oui*, perhaps so. [*il peut être.*]

phénomène, n.m., phenomenon. [Gr. φαινομενον.]

photographie, n.f., photography, photograph. [Gr. φωτός γραφειν.]

physionomie, n.f., countenance, look. [Gr. φυσιογνωμία.]

piano, n.m., piano: *piano carré*, square piano; *grand piano droit*, cabinet piano: *jouer du piano*, to play on the piano. [Ital. piano.]

picorer, v.a.n., to plunder, to gather; to maraud. [*picorée*, Sp. picorea.]

picoter, v.a., to prick, to peck. [*piquer*, *pic*, Gael. pic.]

pièce, n.f., piece, trick, head (of cattle, etc.), apartment, room, puncheon (of wine, etc.), drama, play, coin: *tout d'une pièce*, in one piece. [LL. petium.]

pied, n.m., foot, footing, track, leg (of furniture), stalk (of plants): *à pied*, on foot; *verre à pied*, wineglass, goblet; *coup de pied*, kick. [L. pedem.]

pierre, n.f., stone, rock, gem. [L. petram.]

pierrot, n.m., house-sparrow, clown. [dimin. of *Pierre.*]

pieu-x, -se, pious, godly. [L. pius.]

pigeon-vole, n.m., fly away sparrow. [*pigeon* (L. pipionem) *voler.*]

pignon, n.m., gable end. [Ital. pignone.]

pile, n.f., pile, heap, pier. [L. pilam.]

piller, v.a., to pillage, to plunder, to pilfer. [Ital. pigliare.]

pince, n.f., pliers, nippers, tongs, sharp-pointed fold, a little taking in. [*pincer.*]

pincé, -e, adj., affected, stiff. [*pincer.*]

pinceau, n.m., pencil, brush. [L. penicillum.]

pincer, v.a.n., to pinch, to press, to hold fast; to play, to reproach: *pincer de la harpe, de la guitare*, to play on the harp, on the guitar. [D. pitsen.]

piquer, v.a.n., to prick, to goad, to sting, to lard, to mark off, to stick, to go very fast: *se piquer*, to prick one's self, to be offended: to be proud of. [*pic*, Celt. Gael. pic.]

pirouetter, v.n., to pirouette, to turn about. [etym.?]

pistolet, n.m., pistol: *tirer un coup de pistolet*, to fire off a pistol. [Ital. pistola.]

pitié, n.f., pity, compassion: *par pitié*, for pity's sake; *avoir pitié de*, to take pity on. [L. pietatem.]

place, n.f., place, room, seat, post, situation, town, fortress, square: *en place*, still, in its place, in order; *à la place de*, in stead of. [L. plateam.]

placer, v.a., to place, to put, to seat, to invest: *se placer*, to get a situation. [*place.*]

plafond, n.m., ceiling. [*plat fond.*]

plaider, v.a.n., to plead, to argue, to be at law. [LL. placitum.]

plaie, n.f., sore, wound, plague, evil. [L. plagam.]

plaindre (*plaignant, plaint, je plains, je plaignis*), v.a., to pity, to grudge: *se plaindre*, to complain. [L. plangere.]

plainti-f, -ve, adj., plaintive, doleful, querulous. [*plaindre.*]

plaintivement, adv., plaintively, mournfully. [*plaintif.*]

plaire (*plaisant, plu, je plais, je plus*), v.n., to please, to be agreeable, to delight: *plaire à quelqu'un*, to please any one; *plaît-il?* what do you say? *À Dieu ne plaise*, God forbid; *plût à Dieu*, would to God; *s'il vous plaît*, if you please. [L. placere.]

plaisanter, v.n., to joke, to jest. [*plaire.*]

plaisir, n.m., pleasure, delight, favor, kindness: *faire plaisir à*, to please. [L. placere.]

plancher, n.m., floor, ceiling. [L. planeam.]

planer, v.n., to hover, to soar. [*plan*. L. planum.]

planter, v.a.n., to plant, to set, to fix. [L. plantare.]

plat, n.m., dish. [Ger. platt.]

plat, -e, adj., flat, dull, spiritless.

plateau, n.m., tray, tea-tray, table-land. [*plat*.]

plein, -e, adj., full, filled. [L. plenum.]

pleur, n.m., tear, sob. [*pleurer*.]

pleurer, v.n.a., to cry, to weep, to shed tears, to mourn; to weep, to bewail, to lament. [L. plorare.]

pleuvoir (*pleurant, plu, il pleut, il plut, il pleuvra, qu'il pleuve*), to rain.

plier, v.a., to fold, to fold up, to bend: *se plier*, to bow, to bend, to yield. [L. plicare.]

plomb, n.m., lead, shot, plumb-line. [L. plumbum.]

pluie, n.f., rain, shower: *il tombe de la pluie*, it rains; *le temps est à la pluie*, it looks like rain. [L. pluviam.]

plume, n.f., feather, quill, pen. [L. plumam.]

plumeau, n.m., duster, pen-stand. [*plume*.]

plus, adv., more, besides, plus: *le plus*, most: *de plus*, moreover, further; *ne..plus*, no more, no longer; *un pas de plus*, another step; *non plus*, neither: *ni moi non plus*, nor I either: *de plus en plus*, more and more. [L. plus.]

plusieurs, adj., pron., m.f., several, many. [LL. pluriores.]

plutôt, adv., rather, sooner: *plutôt que de*, rather than. [*plus tôt*.]

poche, n.f., pocket, sack, bag: *argent de poche*, pocket money. [AS. pocca.]

poêle, n.m., stove, the room in which the stove is placed. Pron. like *poil*. [L. pensile.]

poétique, adj., n.f., poetical, poetics. [L. poeticum.]

poids, n.m., weight, burden, importance. [L. pensum.]

poignant, -e, adj., poignant, bitter, acute, keen. [*poindre*.]

poignée, n.f., handful, bunch, handle. [*poing*.]

poigner, v.a., to strike, to harass, to seize. [*poing*.]

poil, n.m., hair (other than of the head), hair (of animals.) [L. pilum.]

poindre, v.a., to sting. [L. pungere.]

poing, n.m., fist, closed hand. [L. pugnum.]

point, n.m., adv., point, period, dot; no, not, not at all: *point du tout*, not at all; *au dernier point*, in the highest degree; *à point*, in due time; *point d'orgue*, pause; *de tout point*, in all points; *ne.... point*, not, not at all; *je n'ai point d'argent*, I have no money. [L. punctum.]

pointe, n.f., point, tack, head, a dash, a little, break (day): *marcher sur la pointe des pieds*, to walk on tip-toes. [L. punctam.]

pointu, -e, adj., pointed, sharp, peaked. [*pointe*.]

poli, -e, polished, polite, refined. [*polir*, L. polire.]

politesse, n.f., politeness, good breeding: *faire une politesse*, to do a polite thing. [Ital. politezza.]

politique, n.f.m., adj., policy, politics; politician, statesman; political. [L. politicum.]

poltron, -ne, n., adj., coward, poltroon; cowardly, dastardly. [Ital. poltrone.]

poltronnerie, n.f., cowardice, poltroonery. [*poltron*.]

pomponner, v.a., to ornament, to deck out. [*pompon, pompe*, etym.?]

populaire, adj., popular, vulgar. [L. popularem.]

porcelaine, n.f., porcelain, china. [Ital. porcelana.]

portant, -e, adj., bearing: *bien portant*, in good health. [*porter*.]

porte, n.f., gate, door, door-way. [L. portam.]

portée, n.f., brood, reach, capacity, import, range: *à la portee de*, within reach of; *hors de la portée de*, beyond the reach of: *cela passe ma portée*, that is beyond my comprehension. [*porter*, L. portare.]

portefaix, n.m., porter, street-porter. [*porter faix*, L. fascem.]

portefeuille, n.m., portfolio, pocket-book. [*porter feuille.*]

porte-musique, n.m., music-holder, music-rack. [*porter musique.*]

porter, v.a., to carry, to bear, to bring, to support, to wear, to produce, to persuade, to import: *il porte des gants de laine*, he wears woollen gloves; *porter bonheur*, to bring good luck; *porter envie*, to envie; *être porté à*, to be inclined to; *se porter*, to be, to do, to move, to be prone to: *comment vous portez-vous?* how do you do? [L. portare.]

portrait, n.m., portrait, likeness, picture. [L. protrahere.]

poser, v.a., to place, to set, to admit. [LL. pausare.]

positi-f, -ve, adj., positive, certain, practical. [L. positivum.]

posséder, v.a., to possess, to enjoy. [L. possidere.]

possibilité, n.f., possibility. [L. possibilitatem.]

possible, adj., possible. [L. possibilem.]

potage, n.m., porridge, soup. [*pot*, LL. potum.]

potion, n.f., potion, draught. [L. potionem.]

pouce, n.m., thumb, inch. [L. pollicem.]

poudre, n.f., dust, powder. [L. pulverem.]

poupée, n.f., doll, puppet. [LL. pupatam.]

poupin, -e, adj., dashing, smart, pretty; fresh (of face). [L. pupam.]

pour, prep., for, on account of, in order to: *pour ainsi dire*, as it were; *pour que*, in order that (takes subj.) [L. pro.]

pourpre, n.m.f., purple. [L. purpuram.]

pourquoi, adv., why, wherefore. [*pour quoi.*]

poursuite, n.f., pursuit, chase, prosecution, persecution. [*poursuivre.*]

poursuivre (see *suivre*), v.a., to pursue, to add, to chase, to persecute, to annoy. [LL. prosequere.]

pourvu que, conj (with subj.), provided that. [*pourvoir que*]

poussée, n.f., push, thrust, burst. [*pousser.*]

pousser, v.a.n., to push, to drive, to impel, to induce, to instigate, to help on, to put forth, to shoot forth, to incite, to help; to sprout, to shoot forth. [L. pulsare.]

poussière, n.f., dust, powder. [L. pulvis.]

pouvoir (*pouvant*, *pu*, *je puis*, *je pus*, *je pourrai*, *que je puisse*), v.n., to be able, can, may: *n'en pouvoir plus*, to be tired out.

pratiquer, v.a., to practise, to exercise, to frequent. [*pratique*, L. practicum.]

pré, n.m., meadow, mead. [L. pratum.]

précaution, n.f., precaution, caution: *par précaution*, by way of precaution. [L. præcautionem.]

précédent, -e, adj., precedent, preceding. [L. præcedentem.]

précéder, v.a., to precede, to go first. [L. præcedere.]

précieu-x, -se, adj., precious, valuable, affected. [L. pretiosum.]

précipiter, v.a., to precipitate, to throw, to hurry: *se précipiter*, to rush, to spring forth, to run. [L. præcipitare.]

précis, -e, adj., precise, distinct, exact, just. [L. præcisum.]

précoce, adj., precocious. [L. præcocem.]

préférence, n.f., preference: *de préférence*, in preference. [L. præferre.]

préférer, v.a., to prefer, to choose. [L. præferre.]

prélasser (se), v.r., to assume an air of affected gravity, dignity, haughtiness, to strut. [*prélat*, L. prælatus.]

préluder, v.n., to prelude, to flourish. [L. præludere.]

premi-er, -ère, adj., first, principal, former, primitive: *en premier lieu*, in the first place. [L. primarium.]

prendre (*prenant*, *pris*, *je prends*, *je pris*), v.a.n., to take, to seize, to apprehend, to contract, to catch (a cold, *un rhume*), to call for

(anyone—*quelqu'un*); to attack, to contract: *se prendre à*, to set about, to manage, to proceed, to begin; *s'en prendre à*, to lay the blame on, to find fault with: *prendre garde*, to beware. [L. prehendere.]

prénom, n.m., Christian name, prenomen. [L. prænomen.]

préoccupation, n.f., preoccupation. [L. præoccupationem.]

préparer, v.a., to prepare, to fit. [L. præparare.]

près, prep., by, near, close to, nearly: *à cela près*, save that, with that exception; *à beaucoup près*, by a great deal; *à peu près*, pretty near, nearly: *près de*, next by, near; soon after; *de si près*, almost; *de près*, near, close. [L. pressum.]

présence, n.f., presence, sight, view. [L. præsentiam.]

présent, n.m., present, present time, gift, present tense: *à présent*, at present: *pour le présent*, for the present. [L. præsentem.]

présenter, v.a., to present, to offer, to introduce. [LL. præsentare.]

presque, adv., almost, nearly, all but. [*près que*.]

pressé, -e, adj., in haste, in a hurry, urgent, necessary: *êtes vous pressé?* are you in a hurry? [*presser*.]

pressentir, v.a., to have a presentiment of, to sound. [L. præsentire.]

presser, v.a., to press, to hasten, to crowd, to hurry: *se presser*, to hurry. [LL. pressare.]

prestige, n.m., enchantment, fascination, deception, prestige. [L. præstigium.]

présumer, v.a., to presume, to conjecture. [L. præsumere.]

prêt, -e, adj., ready, prepared, willing, about to. [LL. præstum.]

prétendre, v.n., to lay, to lay claim to, to pretend to. [L. prætendere.]

prétendu, -e, adj., pretended, feigned, imaginary, [*prétendre*.]

prêter, v.a., to lend, to give: *prêter l'oreille*, to listen. [L. præstare.]

preuve, n.f., proof, evidence, testimony. [L. probam.]

prévoir (see *voir*), to foresee. [L. prævidere.]

prévu, e, adj., foreseen. [*prévoir*.]

prier, v.a.n., to pray, to request, to invite. [L. precari.]

prière, n.f., prayer, entreaty: *dire, faire, ses prières*, to say one's prayers. [LL. precariam.]

princesse, n.f., princess. [*prince*, L. principem.]

principe, n.m., source, beginning, principle. [L. principium.]

printemps, n.m., spring, bloom, prime. [L. primum tempus.]

prison, n.f., prison, imprisonment. [L. prensionem.]

privation, n.f., privation, hardship, bereavement. [L. privationem.]

probablement, adv., probably, likely. [*probable*, L. probabilem.]

procédé, n.m., behavior, way of acting, operation: *avoir des procédés*, to be delicate in one's manners. [*procéder*, L. procedere.]

prochain, -e, adj., next, nearest, nigh. [*proche*.]

proche, adj., near, next, nigh: *proche de*, near. [LL. propium.]

prodigalité, n.f., prodigality, extravagance. [L. prodigalitatem.]

profaner, v.a., to profane, to defile. [L. profanere.]

professeur, n.m., professor, teacher, lecturer. [L. professorem.]

profil, n.m., profile, side face: *un visage de profil*, a face in profile. [Ital. proffilo.]

profond, -e, adj., deep, profound, heavy. [L. profundum.]

profondément, adv., profoundly, soundly. [*profond*.]

progrès, n.m., progress, advancement, improvement. [L. progressum.]

proie, n.f., prey. [L. prædam.]

projet, n.m., project, plan, first sketch. [L. projectum.]

prolonger, v.a., to prolong, to draw out. [L. prolongare.]

promenade, n.f., walking, walk, promenade: *promenade à pied*, walk; *promenade à cheval*, ride: *promenade en voiture*, drive, ride in a carriage; *promenade en bateau*, row; *faire une promenade*, to take a walk. [*promener*.]

promener, v.a., to take out for a walk, to take out for a drive, to take out, to turn (one's eyes): *se promener*, to take a walk; *se promener à cheval*, to take a ride; *se promener en voiture*, to take a drive. [L. prominare.]

promesse, n.f., promise, word, note of hand. [L. promissam.]

prononcer, v.a., to pronounce, to utter, to declare. [L. pronuntiare.]

propos, n.m., discourse, talk, words, purpose, design: *à propos*, by the way, seasonably, to the purpose, a propos; *à propos de*, in connection with, as suggested by. [L. propositum.]

proposer, v.a., to propose; *se proposer*, to intend. [*poser*, L. pausare.]

proposition, n.f., proposition, proposal. [L. propositionem.]

propre, adj., own, very, same, adapted, fitted, clean, neat, tidy, correct. [L. proprium.]

propriétaire, n., owner, proprietor, proprietress, freeholder, landlord, landlady. [L. proprietarium.]

prosterner, v.a., to prostrate. [L. prosternere.]

protect-eur, -rice, n., adj., protector, protectress, patron, patroness: protective, patronizing, fostering. [L. protectorem.]

protection, n.f., protection. [L. protectionem.]

protéger, v.a., to protect, to defend, to patronize. [L. protegere.]

protester, v.a., to protest. [L. protestari.]

prouver, v.a., to prove, to show, to give proof of. [L. probare.]

province, n.f., province, country: *en province*, in the country. [L. provinciam.]

provincial, -e, adj., n., person from the country, provincial; country-like. [*province*.]

provision, n.f., provision, store, supply, hoard. [L. provisionem.]

provocant, -e, adj., provoking, bewitching. [*provoquer*.]

prudent, -e, adj., prudent, cautious. [L. prudentem.]

prudhommesque, adj., commonplace, hackneyed. [From M. Prudhomme, a character created by Henri Monnier (1799-1877), representing a type of French bourgeois who is constantly uttering common-places.]

public, n.m., public. [L. publicum.]

puéril, -e, adj., puerile, childish. [L. puerilem.]

puis, adv., then, afterwards, after that, next: *et puis*, and besides, and then; *et puis?* what then? what next? well? [LL. postius.]

puisque, conj., since, seeing that. [*puis que*.]

puissance, n.f., power, dominion, ability, quality, virtue. [*puissant*.]

puissant, -e, powerful, strong, riche. [LL. possentem.]

puits, n.m., well, pit, shaft. [L. puteum.]

pur, -e, adj., pure, clear, unalloyed, mere, downright. [L. purum.]

quai, n.m., quay, wharf. [Breton kae.]

qualité, n.f., quality, accomplishment. [L. qualitatem.]

quand, conj., adv., though, although; when: *quand même*, although, even if: *depuis quand?* since when? *jusqu'à quand?* till when? [L. quando.]

quant (à), adv., as to, as for, concerning; how much, how many. [L. quantum.]

quarante, adj., forty. [L. quadraginta.]

quatre, adj., four, fourth. [L. quatuor.]

que, adv., how, how much, how many, what: *ne....que*, only, but. [L. quam.]

que, conj., that, if, as, when, unless, without, till, until, yet, lest, for fear that, in order, for, since, so, than, let, because, why, only, nothing but, whether. [L. quod, quam.]

quelque, adj., some, any, a few, whatever, whatsoever. adv., however, howsoever, some. [*quel que*.]

quelquefois, adv., sometimes. [*quelque fois*.]

quelqu'un, quelqu'une, quelques-uns, quelques-unes, pron., indef., somebody, some one, any body, any one.

question, n.f., question, issue: *faire une question*, to ask a question. [L. quæstionem.]

qui, pron., rel., interrog., who, whoever, whom, which, that, what, some: *ce qui*, which; *qui que*, whoever. [L. qui.]

quinze, adj., fifteen. [L. quindecim.]

quitte, adj., discharged, quit, clear, free, rid of. [L. quietum.]

quitter, v.a., to quit, to leave, to part with, to give up. [LL. quietare.]

quoi, pron., which, what: *il a de quoi vivre*, he has enough (wherewith) to live on; *il n'y a pas de quoi*, it is not worth mentioning, don't mention it; *quoi qu'il en soit*, be that as it may; *à quoi bon?* what's the use? why? [L. quid.]

quoique, con., although, though. Governs subjunctive. [*quoi que.*]

quotidien, -ne, adj., daily, quotidian. [L. quotidianum.]

rabaisser, v.a., to lower, to lessen, to humble. [*re- abaisser*, LL. adbassare.]

rabattre, v.a., to bring down, to diminish, to revoke: *se rabattre*, to come down, to lower one's pretensions. [*re- abattre.*]

raccommoder, v.a., to mend, to repair, to improve, to reconcile: *faire raccommoder quelque chose*, to have anything mended; *raccommodé*, repaired. [*re- accommoder.*]

race, n.f., race, breed: *les bons chiens chassent de race*, it runs in his, her, their, blood. [Ital. razza.]

raconter, v.a., to relate, to tell, to narrate. [*re- conter*, L. computare.]

radieu-x, -se, adj., radiant, beaming. [L. radiosum.]

raffinement, n.m., refinement, affected nicety. [*re- affiner*, *fin.*]

rafraîchir, v.a., to cool, to restore, to invigorate. [*re-frais.*]

rafraîchissant, -e, adj., cooling. [*rafraîchir.*]

rage, n.f., rage, fury. [L. rabiem.]

raide, adj., stiff, tight, swift. [L. rigidum.]

raideur, n.f., stiffness, rigidity, velocity. [*raide.*]

raidir, v.a.n., to stiffen, to tighten: *se raidir*, to become stiff, to stiffen, to bear up. [*raide.*]

raillerie, n.f., raillery, bantering, jest, joke. [*railler*, LL. radiculare.]

raison, n.f., reason, judgment, satisfaction, proof, motive, rate, right: *avoir raison*, to be right; *donner raison à*, to decide in favor of. [L. rationem.]

raisonnablement, adv., reasonably, justly. [*raisonnable*, L. rationabilem.]

raisonnement, n.m., reasoning, argument. [*raison.*]

raisonner, v.n., to reason. [*raison.*]

rajeunir, v.a.n., to make young, to restore to youth; to grow young again, to be restored to youth. [*rejeune.*]

rajeunissement, n.m., growing young again, rejuvenescence. [*rajeunir.*]

rajuster, v.a., to readjust, to put to rights, to put in order again, to reconcile: *se rajuster*, to put one's self or one's dress in order. [*re- ajuster*, L. justum.]

rallumer, v.a., to light again, to rekindle, to light up anew. [*re- allumer*, LL. alluminare.]

ramage, n.m., flowering, singing, warbling, prattle, ramage. [LL. ramaticum.]

ramasser, v.a., to collect, to gather, to pick up. [*re- amasser*, *masse*, L. massam.]

rameau, n.m., bough, branch: *le dimanche, le jour, des rameaux*, Palm-Sunday: *aux derniers Rameaux*, Palm-Sunday. [LL. ramellum.]

ramener, v.a., to bring back, to bring again, to bring. [*re- amener*, *mener.*]

ramper, v.n., to creep, to crawl, to cringe. [LG. rapen.]

ramure, n.f., antlers, branches (of a tree collectively.) [*rame*, LL. ramam.]

rancune, n.f., rancour, spite, malice. [LL. rancuram.]

ranger, v.a., to range, to arrange, to set in order, to subject. [*rang*, OHG. hring.]

ranimer, v.a., to restore, to revive, to stir. [*re-animer*, L. animare.]

râpé, -e, adj., shabby, threadbare. [OHG. raspôn.]

rapide, adj., rapid, swift, quick. [L. rapidum.]

rapidement, adv., rapidly, swiftly. [*rapide.*]

rappel, n.m., recall. [*rappeler.*]

rappeler, v.a., to call again, to call back, to remind of, to remind, to recall to mind. [*re-appeler.*]

rapporter, v.a.n., to bring again, to bring back, to bring home, to account for, to recall, to report, to bear, to bring in: to tell tales, to pay well: *s'en rapporter à*, to leave the decision to, to abide by the judgment of. [*re-apporter.*]

rapproché, e, adj., together, built together. [*rapprocher.*]

rapprocher, v.a., to draw near again, to bring together, to compare: *se rapprocher*, to come near again, to begin to be friends (*de*), to approach. [*re-approcher.*]

rare, adj., rare, scarce. [L. rarum.]

ras, -e, close-cut, short, shaved, bare, flat. [L. rasum.]

raser, v.a., to shave, to graze: *se faire raser*, to get one's self shaved. [*ras.*]

rasseoir (see *asseoir*), v.a., to seat again, to replace, to calm: *se rasseoir*, to sit down again, to settle. [*re-asseoir.*]

rassurer, v.a., to reassure, to tranquillize: *se rassurer*, to be reassured. [*re-assurer*, L. assecurare.]

rattacher, v.a., to tie again, to tie up again, to fasten up again: *se rattacher*, to be connected with, to be attached to. [*re-attacher.*]

ravager, v.a., to ravage, to spoil. [*ravir.*]

ravi, -e, adj., transported, enraptured. [*ravir.*]

ravir, v.a., to carry off, to charm, to delight. [L. rapere.]

ravissement, n.m., transport, delight. [*ravir.*]

rayer, v.a., to scratch, to scratch out, to erase, to stripe, to brush. [L. radiare.]

rayon, n.m., ray, beam, radius. [*rais*, L. radium.]

rayonnant, -e, adj., radiant, beaming. [*rayonner.*]

rayonner, v.n., to radiate, to shine, to beam. [*rayon.*]

re-, ré-, res-, inseparable prefix denoting repetition, renewal, reciprocity, increase. [L. re.]

réaliser, v.a., to realize. [LL. realem.]

réalité, n.f., reality. [LL. realitatem.]

réapparaître (see *apparaître*), to reappear. [*ré-apparaître.*]

rebondi, -e, adj., plump, round. [*re-bondir*, LL. bombitare.]

recevoir (*recevant, reçu, je reçois, je reçus, je recevrai, que je reçoive*), v.a.n., to receive, to take in, to admit, to entertain: to receive company, to hold a drawing-room. [L. recipere.]

réchauffer, v.a., to warm again, to warm up, to reanimate: *se réchauffer*, to warm one's self, to become warmer. [*re-échauffer, chauffer*, LL. calefare.]

récit, n.m., recital, narration, statement, story. [*réciter.*]

réciter, v.a., to recite, to rehearse, to say, to recount. [L. recitare.]

réclamer, v.a., to implore, to entreat, to reclaim, to demand, to claim. [L. reclamare.]

récolte, n.f., harvest, crop, collection. [It. raccolta.]

recommencer, v.a.n., to recommence, to begin again. [*re-commencer.*]

récompense, n.f., reward, recompense, prize; *en récompense*, in return. [*récompenser*, L. re-compensare.]

réconcilier, v.a., to reconcile, to conciliate. [L. reconciliare.]

réconforter, v.a., to cheer up, to comfort. [*ré-conforter*, LL. confortare.]

reconnaissance, n.f., gratitude, thankfulness, reward. [*reconnaître.*]

reconnaître (see *connaître*), v.a., to recognize, to know again, to find out, to discover, to admit. [*re-connaître.*]

récréer, v.a., to divert, to amuse, [L. recreare.]

récrier, (se), v.r., to cry out, to exclaim. [*ré- crier.*]

recrudescence, n.f., recrudescence. [L. recrudescere.]

recueillir, v.a., to gather, to pick up, to receive. [L. recolligere.]

reculer, v.a.n., to pull back, to put back, to put off: to retreat, to recede. [*re- cul*, L. culum.]

redevenir, v.n., to become again. [*re- devenir.*]

redingote, n.f., frock-coat, surtout. [Eng. riding coat.]

redoubler, v.a.n., to redouble, to increase. [*re- doubler*, *double.*]

redoutable, adj., formidable, redoubtable. [*redouter.*]

redouter, v.a., to dread, to fear. [*re- douter.*]

redresser, v.a., to make straight again, to stand up again. [*re- dresser.*]

réel, -le, adj., real, actual. [LL. realem.]

réellement, adv., really. [*réel.*]

refermer, v.a., to shut again: *se refermer*, to close, to shut again. [*re- fermer.*]

réfléchir, v.a., to reflect, to consider. [L. reflectere.]

réflexion, n.f., reflection, thought: *toute réflexion faite*, all things considered. [L. reflexionem.]

refourrer, v.a., to draw back. [*re- fourrer*, Goth. fodr].

refus, n.m., refusal, denial. [*refuser.*]

refuser, v.a., to refuse, to decline: *se refuser*, to deny one's self, to grudge one's self, to shun, to avoid. [LL. refutiare.]

regain, n.m., revival, return. [*regagner.*]

régaler, v.a., to regale, to treat. [Sp. regalar.]

regard, n.m., look, glance, attention, notice. [*regarder.*]

regarder, v.a., to look at, to look on, to consider, to concern: to look, to mind, to pay regard to: *se regarder*, to look at each other, to look at one's self. [*re- garder.*]

regimber, v.n., to kick, to resist. [etym.?]

région, n.f., region. [L. regionem.]

règle, n.f., rule, ruler, model, example: *cela est de règle*, that is the rule. [L. regulam.]

régler, v.a., to rule, to regulate, to settle, to decide. [L. regulare.]

regret, n.m., regret: *à regret*, with reluctance. [*regretter.*]

regretter (with subj.), v.a., to regret: *je regrette qu'il ne soit pas ici*, I regret that he is not here. [Goth. gretan.]

réguli-er, -ère, adj., regular, punctual, exact. [L. regularem.]

régulièrement, adv., regularly. [*régulier.*]

reine, n.f., queen. [L. reginam.]

rejeter, v.a., to throw again, to throw back: *se rejeter*, to throw one's self, to spring. [L. rejectare.]

rejoindre (*rejoignant*, *rejoint*, *je rejoins*, *je rejoignis*), v.a., to rejoin, to reunite, to overtake, to join. [*re- joindre*, L. jungere.]

relati-f, -ve, relative. [L. relativum.]

relation, n.f., relation, reference, statement, connection. [L. relationem.]

relativement, adv., relatively. [*relatif.*]

relever, v.a., to raise again, to raise, to heighten, to set off, to notice, to criticize. [L. relevare.]

reliquat, n.m., balance, remains. [L. reliquatum.]

relique, n.f., relic. [L. reliquiæ.]

reluire, v.n., to shine, to glitter. [*re- luire*, L. lucere.]

remarquer, v.a., to note, to observe, to remark, to make another mark. [*re- marquer.*]

remercier, v.a., to thank: *remercier de*, to thank for. [*re- merci.*]

remerciement, remercîment, n.m., thanks. [*remercier.*]

remettre (see *mettre*), v.a., to put again, to make well, to give, to deliver up, to remit: *se remettre*, to recover, to compose one's self. [*remettre.*]

remeubler, v.a., to refurnish. [*re- meubler*, L. mobilem.]

remonter, v.n.a., to reascend, to go up again, to go back, to remount, to put up again, to put together again, to fit up, to wind up. [*re- monter.*]

remords, n.m., remorse. [*remordre*, L. remordere.]

rempailler, v.a., to put a new straw bottom to a chair: *rempaillé*, with a straw bottom. [*re- en paille.*]

remplacer, v.a., to replace, to take the place of. [*re- emplacer*, *place.*]

remplir, v.a., to fill again, to fill, to occupy, to furnish. [*re- emplir.*]

remuer, v.n., to stir, to move. [*remuer*, L. mutare.]

rencontre, n.f., encounter, meeting, opportunity, case. [*rencontrer.*]

rencontrer, v.a., to meet, to fall in with, to encounter. [*re- en contre.*]

rendez-vous, n.m., rendezvous, appointment, place of meeting. [*rendez vous.*]

rendre, v.a., to make, to render, to return, to give up, to void, to give out, to bring back, to translate, to pay, to give: *se rendre*, to give one's self up, to surrender, to turn, to go: *se rendre à l'invitation*, to accept the invitation. [L. reddere.]

rengorger (se), v.r., to carry it high, to carry one's head high, to bridle up. [*re- en gorger*, *gorge*, L. gurges.]

renoncer, v.n.a., to give up, to forego; to disclaim, to deny: *renoncer à sa foi*, to renounce one's faith. [L. renuntiare.]

renouveau, n.m., spring-time: *au renouveau*, in spring-time. [*renouveau.*]

renouveler, v.a., to renew, to refresh. [L. renovellare.

rente, n.f., yearly income, revenue, rent, means. [*rendre.*]

rentrer, v.a.n., to return, to enter again, to recover, to reopen, return home; to take in, to put in. [*re- entrer*, L. intrare.]

renversé, -e, adj., leaning back. [*renverser.*]

renverser, v.a., to reverse, to throw down, to upset. [*re- enverser*, *envers.*]

repaître (*repaissant*, *repu*, *je repais*), v.a.n., to feed, to nourish, to take refreshment, to bait. [*re- paître*, LL. pascere.]

reparaître (see *paraître*), v.n., to reappear, to appear again. [*re- paraître.*]

repas, n.m., meal, repast. [LL. repastum.]

repasser, v.a.n., to pass again, to iron, to whet, to repeat: to call again, to look in again, to pass again. [*repasser.*]

répéter, v.a., to repeat, to recite, to give. [L. repetere.]

replâtrer, v.a., to replaster, to plaster up, to botch, to patch up. [*re-* LL. plastrum.]

replier, v.a., to fold again, to fold. [*re- plier.*]

réplique, n.f., reply, answer. [*répliquer.*]

répliquer, v.a.n., to reply, to answer; to rejoin. [L. replicare.]

répondre, v.a.n., to answer, to write back, to make the responses: to answer, to reply, to correspond, to satisfy: *répondre de*, to be answerable for. [L. respondere.]

repos, n.m., rest, quietness, repose. [*reposer.*]

reposer, v.a.n., to place again, to set again, to rest (on anything); to rest, to lie, to repose: *se reposer*, to rest. [*re- poser*, L. pausare.]

repousser, v.a., to repel, to drive back, to push back. [*re- pousser.*]

reprendre, v.a.n., to take again, to take up again, to resume, to take up, to recover, to reprove, to go on, to say, to answer: to begin again, to answer: *se reprendre (à)*, to begin again, to recover; *trouver à reprendre*, to find fault with. [*re- prendre.*]

représenter, v.a., to represent, to show, to depict, to describe, to perform. [L. repræsentare.]

reprise, n.f., resumption, recovery, revival, renewal; *à plusieurs reprises*, repeatedly, on several occasions. [*re- prise*, L. prensam.]

repriser, v.a., to darn, to mend. [*reprise.*]

reproche, n.m., reproach, expostulation: *faire un reproche à quelqu'un*, to reproach some one. [*proche*, LL. propium.]

répugnance, n.f., repugnance, dislike. [*répugner*, L. repugnare.]

requête, n.f., request, demand. [L. requisitam.]

réserve, n.f., reserve, reservation, caution : *à la réserve de*, with the reservation of ; *en réserve*, in reserve: *sans réserve*, without reserve. [*réserver.*]

réserver, v.a., to reserve, to lay up, to lay by. [L. reservare.]

résignation, n.f., resignation. [LL. resignationem.]

résigner, v.a., to resign, to give up. [L. resignare.]

résister, v.n., to resist, to oppose. [L. resistere.]

résolu,-e, resolute. [L. resolutum.]

résolument, adv., resolutely, boldly. [*résolu.*]

résolution, n.f., resolution, determination. [L. resolutionem.]

résoudre (*résolvant, résolu, résous, je résouds, je résolus*), v.a., to resolve, to melt, to decide, to determine. [L. resolvere.]

respect, n.m., respect, regard, deference. [L. respectum.]

respecter, v.a., to respect, to reverence. [*respect.*]

respirer, v.n.a., to breathe, to take breath, to rest, to long for ; to inhale, to thirst after, to long for. [L. respirare.]

resplendir, v.n., to shine brightly, to be resplendent. [L. resplendere.]

responsabilité, n.f., responsibility, liability. [LL. responsabilitatem.]

responsable, adj., responsible, answerable. [LL. responsabilem.]

ressemblance, n.f., resemblance, likeness. [*ressembler.*]

ressembler (à), v.n., to resemble, to be like : *le fils ressemble à son père*, the son resembles his father ; *se ressembler*, to resemble each other ; *qui se ressemble s'assemble*, birds of a feather flock together.

ressentir, v.a., to feel, to experience. [*res- sentir.*]

ressource, n.f., resource, expedient. [*source, sourdre*, L. surgere.]

ressouvenir, n.m., remembrance, recollection. [*res- souvenir.*]

restaurant, n.m., restaurant, eating-house, dining-room. [*restaurer*, L. restaurare.]

reste, n.m., rest, remainder, relic, leavings, (pl.) mortal remains, residue : *du reste*, besides, moreover ; *au reste*, besides. [*rester.*]

rester, v.n., to remain, to be left, to stay, to stop, to continue, to keep. [L. restare.]

résultat, n.m., result. [L. resultare.]

retenir (see *tenir*), v.a., to get again, to retain, to reserve, to hinder, to retain, to hold : *se retenir*, to forbear, to control one's self, to restrain one's self. [*re- tenir.*]

retirer, v.a., to draw again, to withdraw, to save, to take away, to take off : *se retirer*, to withdraw. [*re- tirer.*]

retomber, v.n., to fall again, to fall back. [*re- tomber.*]

retouche, n.f., retouching, touching up. [*retoucher.*]

retoucher, v.a., to retouch, to touch up, to improve. [*re- toucher.*]

retour, n.m., return, conversion, acknowledgment, artifice, decline : *être de retour*, to have returned; *sans retour*, for ever ; *au retour*, on coming back ; *à beau jeu beau retour*, one good turn deserves another. [*re- tour.*]

retourner, v.n.a., to return, to turn up (at cards) ; to turn over, to turn : *se retourner*, to turn around or back ; *s'en retourner*, to go back, to return. [*re- tourner*, L. tornare.]

retraite, n.f., retreat, retirement, pension : *officier en retraite, à la retraite*, retired officer. [L. retractam.]

retrouver, v.a., to find again, to recover, to meet again : *se retrouver*, to find one another again, to be found again. [*re- trouver.*]

réunir, v.a., to reunite, to join again, to unite, to assemble, to meet. [*ré- unir*, L. unire.]

réussir, v.n., to succeed, to prosper, to have success : *réussir à*, to succeed in. [*ré-* OF. ussir, L. exire.]

rêve, n.m., dream, vision, fancy. [etym.?]

réveil, n.m., waking, awaking, waking-time : *à mon réveil*, on my waking. [*réveiller.*]

réveiller, v.a., to awake, to rouse, to call up, to revive : *se réveiller*, to awaken, to be roused. [*re- éveiller.*]

révéler, v.a., to reveal, to discover, to betray. [L. revelare.]

revenir (see *venir*), v.n., to come again, to come back, to return, to come to, to embrace, to result: *revenons à nos moutons, à notre propos*, let us resume, return to, our subject. [*re- venir.*]

revenu, n.m., revenue, income, rent. [*revenir.*]

reverdir, v.a.n., to paint green again; to become green again, to reblossom. [*re- verdir, vert.*]

rêverie, n.f., revery. [*rêve.*]

revêtir, v.a., to put on, to endow with, to clothe: *se revêtir*, to array one's self, to invest one's self, to dress, to assume. [*re- vêtir.*]

rêveu-r, -se, n. adj., dreamer; thoughtful, pensive. [*rêve.*]

revoir (see *voir*), v.a., to see again, to review: *se revoir*, to see, to meet each other again. [*re- voir.*]

rhubarbe, n.f., rhubarb. [L. rheubarbarum.]

ricanement, n.m., chuckling. [*ricaner*, etym.?]

riche, adj., rich, wealthy. [Goth. reiki.]

ride, n.f., wrinkle, ripple. [*rider*, MHG. riden.]

rideau, n.m., curtain: *tirer le rideau*, to draw the curtain: *baisser le rideau*, to drop the curtain. [OF. ridel, MHG. rîden.]

ridicule, adj., n.m., ridiculous; ridicule, ridiculousness, ridiculous person, ridiculous thing. [L. ridiculum.]

rien, pron., n.m., nothing, not anything; anything: *rien qu'à, rien que de*, merely by, by nothing but: *rien que*, nothing but; *rien qu'avec*, with nothing but: *rien de plus simple*, nothing simpler. [L. rem.]

rire (*riant, ri, je ris, je ris, je rirai, que je rie*), v.n., to laugh, to smile, to be merry, to look pleasant, to make game of, to mock; *rire au nez*, to laugh in the face; *il éclate de rire*, he bursts out laughing; *on rit sous cape de moi*, they are laughing in their sleeve at me; *vous voulez rire*, you are joking; *c'est pour rire*, it is for fun; *rire aux éclats*, to burst out laughing; *se rire*, to laugh, to mock; *de quoi riez-vous*, what are you laughing at? [L. ridere.]

rire, n.m., laugh, laughter, giggle, grin. [*rire*, v.]

ritournelle, n.f., ritornello, a short intermediate symphony or instrumental passage in the course of a vocal piece. [Ital. ritornello.]

riz, n.m., rice. [Ital. riso.]

robe, n.f., gown, robe, dress. [LL. raubam.]

robuste, adj., sturdy. [L. robustum.]

robustesse, n.f., robustness. [*robuste.*]

rognonner, v.n., to growl, to grumble. [*rogner, rond.*]

rognure, n.f., paring, clipping, leavings. [*rogner, rond.*]

rôle, n.m., roll, list, part, character: *jouer bien son rôle*, to play one's part well. [L. rotulum.]

roman, n.m., romance, novel. [LL. romanice.]

rompre, v.a., to break, to dissolve, to train up, to use. [L. rumpere.]

rond, -e, adj., round, easy, frank, even.

rond, n.m., round, orb, circle, ring. [L. rotundum.]

ronfler, v.n., to snore, to hum. [etym.?]

rose, adj., rosy, pink. [L. rosam.]

rosé, -e, adj., roseate, rosy. [*rose.*]

roser (se), v.r., to blush, to redden. [*rose.*]

rossignol, n.m., nightingale. [LL. lusciniolus.]

rossignoler, v.n., to imitate the nightingale's song, to sing like the nightingale. [*rossignol.*]

rôtisseu-r, -se, n., keeper of a cook-shop. [*rôtir*, OHG. rostjan.]

roucouler, v.n.a., to coo, to warble. [imitative.]

rouge, adj., red, blood-shot, red-hot. [LL. rubeum.]

rougeoyer, v.n., to become red, crimson. [*rouge.*]

rougir, v.n.a., to redden, to color up, to blush: to redden: *rougir de honte*, to blush with shame; *rougir de colère*, to redden with anger. [*rouge.*]

rougissant, -e, adj., blushing, red, crimson. [*rougir.*]

rouler, v.a., to roll, to roll up, to wind, to pass: *se rouler*, to roll one's self, to roll, to tumble, to wallow, to wind. [LL. rotulare.]

roussotte, adj., reddish. [*roux.*]

route, n.f., road, route, path, direction. [LL. ruptam.]

rou-x, -sse, adj., red, reddish, red-haired, russet. [L. russum.]

royal, -e, adj., royal, regal, kingly. [L. regalem.]

ruban, n.m., ribbon. [etym.?]

rubis, n.m., ruby. [Sp. rubi.]

rude, adj., harsh, rough, coarse, rude, disagreeable, violent, strict, uncouth, impetuous. [L. rudem.]

rudesse, n.f., harshness, rudeness, ruggedness, austerity, fierceness, coarseness. [*rude.*]

rue, n.f., street. [L. rugam.]

ruisselant, -e, adj., streaming, running. [*ruisseler.*]

ruisseler, v.n., to gush, to stream, to trickle. [*ruisseau*, LL. rivicellum.]

ruolz, n.m., electro-plate. [Ruolz, the inventor (1810-1887).]

ruse, n.f., artifice, wile, deceit, cunning. [*ruser*, L. recusare.]

rusé, -e, adj., artful, cunning, sly.

rusticité, n.f., rusticity, uncouthness. [L. rusticitatem.]

rustique, adj., rural, rustic, artless. [L. rusticum.]

rythme, n.m., rhythm, rhythmus. [L. rhythmum.]

sabot, n.m., sabot, wooden shoe, horse's hoof. [etym.?]

sacramentel, -le, adj., sacramental. [LL. sacramentalem.]

sacré, -e, adj., sacred, holy. [L. sacratum.]

sacrifice, n.m., sacrifice, offering. [L. sacrificium.]

sage, adj., wise, sage, prudent, modest, good, gentle, well-behaved. [L. sapium.]

saigner, v.a.n., to bleed, to drain, to get money out of; to bleed. [LL. sanguinare.]

sain, -e, adj., sound, healthy: *sain et sauf,* safe and sound.

saint, -e, adj., n., holy, sacred, godly, sainted, saintly; saint. [L. sanctum.]

saisir, v.a., to seize, to take, to impress, to discern. [LL. sacire.]

saison, n.f., season, proper time. [L. sationem.]

salaire, n.m., wages, pay, hire: *toute peine mérite salaire*, the laborer is worthy of his hire. [L. salarium.]

salle, n.f., hall, room: *salle à manger*, dining-room. [LL. salam.]

salon, n.m., drawing-room, saloon, parlour, exhibition (of works of art). [*salle.*]

saluer, v.a., to salute, to bow to, to greet, to proclaim. [L. salutare.]

salut, n.m., safety, salvation, salute, bow. [L. salutem.]

samaritain, -e, n., adj., Samaritan. [*Samarie.*]

samedi, n.m., Saturday. [L. Sabbati diem.]

sanction, n.f., sanction, assent. [L. sanctionem.]

sanctuaire, n.m., adj., sacred, sanctuary. [L. sanctuarium.]

sang, n.m., blood, race, kindred. [L. sanguinem.]

sang-froid, n.m., sang-froid, coolness, composure.

sanglot, n.m., sob. [*sangloter.*]

sangloter, v.n., to sob. [L. singultare.]

sans, prep., without, but for, were it not for: *sans que*, conj., without that, unless (with subj.) [L. sine.]

santé, n.f., health. [L. sanitatem.]

satisfaire, v.a., to satisfy, to indulge. [L. satisfacere.]

satisfait, -e, adj., satisfied, contented. [*satisfaire.*]

sau-f, -ve, adj., safe, unhurt. [L. salvus.]

sauf, prep., except, save, saving. [*sauf* (adj.)]

sauter, v.n.a., to leap, to spring, to blow up; to leap over, to pass over: *sauter au cou*, to embrace heartily. [L. saltare.]

sautiller, v.n., to hop, to skip. [*sauter.*]

sauvage, n., adj., savage, wild man, wild woman: savage, wild, unsociable, rude, uncivilized: *fleurs sauvages*, wild flowers. [L. silvaticum.]

sauvegarder, v.a.*, to protect, to guard. [*sauf garde.*]

sauver, v.a., to save, to deliver, to economize, to excuse: *se sauver*, to make one's escape, to run away. [L. salvare.]

savant, -e, adj., learned, skilful, classical. [*savoir.*]

saveur, n.f., savor, relish. [L. saporem.]

savoir (*sachant, su, je sais, je sus, je saurai, que je sache*), v.a.n., to know, to be aware of, to understand, to be sensible of, to know how, to know, to be learned, to be a scholar: *faire savoir*, to notify; *je ne saurais qu'y faire*, I cannot help it; *savoir, à savoir*, namely; *savoir gré*, to be pleased with. [L. sapere.]

scander, v.a., to scan. [L. scandere.]

sceller, v.a., to seal up, to make fast. [*sceau*, L. sigillum.]

scène, n.f., scene, stage, scenery. [L. scenam.]

sceptre, n.m., sceptre, sway, dominion. [L. sceptrum.]

science, n f., knowledge, learning. [L. scientiam.]

se, pron., ref. and recip., one's self, himself, herself, themselves; one another, each other, *il se désole*, he is sorry; *ils s'aiment*, they love each other. [L. se.]

sec, sèche, adj., dry, lean, barren, cold, sharp; n.m., dryness, fodder; adv., dryly, sharply. [L. siccum.]

sèchement, adv., dryly, sharply, plainly. [*sec.*]

sécher, v.a., to dry, to dry up. [L. siccare.]

seconde, n.f., second (of time), second class (in school). Pron. *c* like *g*. [L. secundum.]

secouer, v.a., to shake, to shake off, to discard. [LL. succutare.]

secourir, v.a., to succour, to assist, to help. [L. succurrere.]

secousse, n.f., shake, shock, blow. [LL. succussam.]

secret, n.m., secret, secrecy: *en secret*, secretly. [L. secretum.]

séduction, n.f., seduction, enticement. [L. seductionem.]

séduisant, -e, adj., seductive, bewitching, tempting. [*séduire*, L. seducere.]

seigneur, n.m., lord, master, sire, the Lord. [L. seniorem.]

seigneurial, -e, adj., seigneurial, manorial. [*seigneur.*]

sein, n.m., breast, bosom. [L. sinum.]

selon, prep., according: *c'est selon*, that depends (on circumstances). [LL. sub-longum.]

semaine, n.f., week, week's work, week's pay: *à la semaine*, by the week. [L. septimanam.]

semblable (à), adj., like, similar. [*sembler.*]

semblant, n.m., appearance, semblance: *faire semblant*, to pretend. [*sembler.*]

sembler, v.n., to seem, to appear: *il semble*, it seems; *il me semble*, I think. [L. simulare.]

semelle, n.f., sole (of boots, etc.), foot (of stockings). [etym.?]

semer, v.a., to sow, to scatter, to sprinkle. [L. seminare.]

sens, n.m., sense, senses, judgment, reason, meaning, sensibleness: *bon sens*, common sense. [L. sensum.]

sensation, n.f., sensation. [LL. sensationem.]

sentencieu-x, -se, adj., sententious. [L. sententiosum.]

sentier, n.m., path, foot-path, track. [LL. semitarius.]

sentiment, n.m., feeling, sentiment, opinion, quality. [*sentir.*]

sentimental, -e, adj., sentimental. [*sentiment.*]

sentir (*sentant, senti, je sens, je sentis, je sentirai, que je sente*), v.a.n., to feel, to be sensible of, to smell, to taste, to look like: to feel, to smell, to have a bad smell: *sentir bon*, to smell nice: *sentir mauvais*, to smell bad: *se sentir*, to feel one's self. [L. sentire.]

séparer, v.a., to separate, to disunite, to divide, to part. [L. separare.]

sept, adj., seven. Pron. *sè* before a vowel or silent *h*, otherwise *set*. [L. septem.]

sérénité, n.f., serenity, sereness, equanimity. [L. serenitatem.]

sérieusement, adv., seriously, gravely. [*sérieux*.]

sérieu-x, -se, adj., serious, grave, earnest. [LL. seriosum.]

serinette, n.f., bird-organ, singer of no power. [*serin*, Prov. serena.]

serrer, v.a., to press, to tighten, to squeeze, to grasp, to condense, to tie, to close, to narrow; *se serrer*, to sit, stand, lie close, to economise, to live cheaply, economically. [LL. serrare.]

serrure, n.f., lock. [*serrer*.]

servante, n.f., servant-maid, servant. [*servir*.]

service, n.m., service, duty, attendance, divine service, set, course: *aller, se mettre, en service*, to go to service. [L. servitium.]

serviette, n.f., napkin, towel. [*servir*.]

servir (*servant, servi, je sers, je servis*), v.a.n., to serve, to wait on, to be of use, to bring in dinner or supper, to be conducive, to be of use: *on a servi*, dinner, supper, is on the table; *il ne sert à rien*, it is of no use; *servir de*, to serve as; *se servir de*, to make use of. [L. servire.]

serviteur, n.m., servant. [L. servitorem.]

sévère, adj., severe, stern, strict, rigid. [L. severum.]

sévérité, n.f., severity, strictness, sternness. [L. severitatem.]

ses, poss. adj., pl., his, her, its, one's. See *son, sa*.

seuil, n.m., threshold. [LL. soleum.]

seul, -e, adj., alone, single, mere, only: *tout seul*, all alone. [L. solum.]

seulement, adv., only, but, solely, merely. [*seul*.]

sévir, v.n., to be strict, to be severe. [L. sævire.]

si, conj., adv., if, whether; so, so much, however, yes: *si fait*, yes, indeed. [L. si, sic.]

siècle, n.m., century, hundred years, period: *il y a un siècle qu'on ne vous a vu*, we have not seen you for an age. [L. sæculum.]

siège, n.m., seat, coach-box, bishopric, siege. [LL. sedium.]

sien, -ne, poss. pron., his, hers, its: *mon père et le sien*, my father and his; *ma mère et la sienne*, my mother and his, hers; *mes emplettes et les siennes*, my purchases and his, hers. [L. suum.]

siffler, v.a., to whistle, to hiss at, to prompt. [L. sifilare.]

siffleu-r, -se, adj., whistling, wheezing. [*siffler*.]

signe, n.m., sign, mark, token, badge. [L. signum.]

signer, v.a., to sign, to subscribe. [L. signare.]

silence, n.m., silence, stillness: *garder silence*, keep silence. [L. silentium.]

silencieu-x, -se, adj., silent, still. [L. silentiosum.]

silencieusement, adv., silently. [*silencieux*.]

silhouette, n.f., silhouette. [From Silhouette, finance minister of France at the time of the invention of the art.]

simple, adj., simple, plain, private. [L. simplicem.]

simple, n.m., simple, medicinal, plant. [*simple* (adj.).]

simplement, adv., simply. [*simple*.]

simplesse, n.f., simplicity, artlessness, plainness, silliness. [*simple*.]

simplicité, n.f., simplicity, plainness. [L. simplicitatem.]

simplifier, v.a., to simplify. [*simple*.]

sincère, adj., sincere, true, openhearted. [L. sincerum.]

sincèrement, adv., sincerely. [*sincère*.]

singuli-er, -ère, adj., singular, peculiar, odd. [L. singularem.]

singulièrement, adv., singularly. [*singulier*.]

sinon, conj., otherwise, else, save, if not. [*si non*.]

sirop, n.m., syrup. [Ital. siroppo.]

situation, n.f., situation, state, [*site*, Ital. sito.]

sobre, adj., sober, temperate. [L. sobrium.]

social, -e, adj., social. [L. socialem.]

soie, n.f., silk. [L. setam.]

soigner, v.a., to take care of, to nurse. [*soin.*]

soigneusement, adv., carefully. [*soin.*]

soin, n.m., care, attendance on (pl.), attentions: *avoir soin de*, to take care of; *manque de soin*, carelessness. [etym.?]

soir, n.m., evening, night. [L. serum.]

soirée, n.f., evening, evening party. [LL. seratam.]

soit, conj., whether, or, be it, be it so. [subj. pres. 3rd sing. of *être.*]

soixante, adj., sixty. [L. sexaginta.]

soixante-dix-neuf, adj., seventy-nine.

soldat, n.m., soldier. [Ital. soldato.]

soleil, n.m., sun. [LL. soliculum.]

solide, adj., solid, sound, firm, fast. [L. solidum.]

solitude, n.f., solitude, seclusion. [L. solitudinem.]

sombre, adj., sombre, gloomy, sad, dark, cloudy: *faire sombre*, to be dark, cloudy, overcast. [Sp. sombra.]

somme, n.f., sum: *en somme*, upon the whole, in the main. [L. summam.]

sommeil, n.m., sleep: *avoir sommeil*, to be sleepy. [LL. somniculum.]

sommeiller, v.n., to slumber. [*sommeil.*]

son, n.m., sound. [L. sonum.]

son, sa, ses, poss. adj., his, her, its, one's: *son nez, sa bouche, et ses yeux*, his nose, his mouth and his eyes. *Son* takes the place of *sa* before a fem. n. beginning with a vowel or *h*, mute. [L. suum, suam, suos.]

sonate, n.f., sonata. [Ital. sonata.]

sonder, v.a., to sound, to fathom, to explore. [L. subundare.]

songer, v.n.a., to dream, to intend, to think, to consider; to imagine: *songer à ce que vous faites*, mind what you are doing. [*songe*, L. somnium.]

songeu-r, -se, n., adj., dreamer; thoughtful, dreamy. [*songe.*]

sonner, v.n.a., to sound, to ring, to strike (of clocks), to ring the bell, to toll. [L. sonare.]

sonnerie, n.f., ring of bells, bells, clock-work. [*sonner.*]

sonnet, n.m., sonnet. [Ital. sonnetto.]

sonore, adj., sonorous. [L. sonorum.]

sorcier, n.m., sorcerer, wizard, magician. [LL. sortiarium.]

sorte, n.f., sort, kind, manner, way: *de la sorte*, thus, so, in that way; *de sorte que, en sorte que*, so that. [Ital. sorta.]

sortir (*sortant, sorti, je sors, je sortis, je sortirai, que je sorte*), v.n.a., to go out, to go forth, to come out, to result, to start, to wander; to bring out, to take out, to extricate: *sortir de*, to leave, to abandon; *il est sorti*, he is gone out; *les yeux lui sortent de la tête*, his eyes start out of his head. [L. sortiri.]

sou, n.m., sou (coin), cent. [OF. sol, L. solidum.]

soubassement, n.m., basement, sill. [*sous bassement*, Ital. bassamento.]

soucieu-x, -se, adj., anxious, full of care. [*souci*, L. solsequium.]

soufflant, -e, adj., blowing, panting. [*souffler.*]

souffle, n.m., breath, breathing, blast. [*souffler.*]

souffler, v.a., to blow, to blow out, to breathe, to whisper. [L. sufflare.]

soufflet, n.m., bellows, slap, mortification, affront. [*souffler.*]

souffrance, n.f., suffering. [*souffrir.*]

souffrir (*souffrant, souffert, je souffre, je souffris*), v.a.n., to suffer, to bear, to endure, to tolerate, to let, to allow; to suffer pain, to be in pain. [L. sufferre.]

souhaiter, v.a., to wish, to wish for. [*sous haiter*, Sc. heit.]

soulagement, n.m., relief, ease, assuagement. [*soulager.*]

soulager, v.a., to relieve, to ease, to lighten, to allay, to comfort, to solace. [L. subleviare.]

soulever, v.a., to raise, to lift, to excite. [L. sublevare.]

souligner, v.a., to underline. [*sous ligne.*]

soumission, n.f., submission, dejection. [L. submissionem.]

soupçonneu-x, -se, adj., suspicious. [*soupçon*, L. suspicionem.]

souper, n.m., supper. [*soupe*, Ger. suppe.]

soupir, n.m., sigh, breath, gasp. [L. suspirium.]

soupirer, v.a.n., to breathe, to sigh. [L. suspirare.]

sourcil, n.m., eye-brow, brow: *froncer le sourcil*, to knit one's brow. [L. supercilium.]

sourd, -e, adj., deaf, dull, hollow, insensible: *sourd et muet*, deaf and dumb. [L. surdum.]

sourdement, adv., with a hollow voice. [*sourd.*]

sourdine, n.f., sordine, damper: *en sourdine*, softly. [*sourd.*]

souriant, -e, adj., smiling. [*sourire.*]

sourire, v.n., to smile, to be agreeable, to please. [L. subridere.]

sourire, souris, n.m., smile.

sous, prep., under, beneath, with, in, sub-. [L. subtus.]

sous-chef, n.m., deputy head-clerk. [*sous chef.*]

soutenir, v.a., to support, to sustain, to bear up, to maintain, to endure: *se soutenir*, to bear one's self up; to be sustained. [L. sustinere.]

soutenu, -e, adj., sustained, supported, elevated. [*soutenir.*]

souvenir (se), v.r., to remember, to call to mind, to recollect. [L. subvenire.]

souvent, adv., often, frequently, many times. [L. subinde.]

spécieu-x, -se, adj., specious. [L. speciosum.]

spectacle, n.m., play, spectacle, sight: *aller au spectacle*, to go to the play. [L. spectaculum.]

spontané, -e, adj., spontaneous, voluntary. [L. spontaneum.]

statue, n.f., statue. [L. statuam.]

stimuler, v.a., to stimulate, to rouse. [L. stimulare.]

store, n.m., spring-roller blind, blind: *lever les stores*, to pull up the blinds: *baisser les stores*, to lower the blinds. [L. stoream.]

stupéfait, -e, adj., stupefied, astonished. [L. stupefactum.]

stupide, adj., stupid. [L. stupidum.]

subalterne, n.m., adj., subaltern, inferior, lower. [LL. subalternum.]

subitement, adv., suddenly, unexpectedly. [*subit*, L. subitum.]

succéder, v.n., to succeed, to follow. [L. succedere.]

succomber, v.n., to sink, to fall down, to succumb. [L. succumbere.]

suer, v.n., to sweat, to perspire. [L. sudare.]

suffire (*suffisant*, *suffi*, *je suffis*, *je suffis*), v.n., to suffice, to be enough, to be adequate. [L. sufficere.]

suffisant, -e, adj., sufficient, enough, conceited. [*suffire.*]

suffoquer, v.a.n., to suffocate, to stifle, to choke. [L. suffocare.]

suicide, n.m., suicide. [L. suicidium caedere.]

suite, n.f., rest, train, sequel, continuation, result: *tout de suite*, immediately; *et ainsi de suite*, and so on: *sans suite*, disconnected. [L. secutum.]

suivant, prep., according to, agreeably. [*suivre.*]

suivant, -e, adj., next, following, ensuing. [*suivre.*]

suivre (*suivant*, *suivi*, *je suis*, *je suivis*, *je suivirai*, *que je suive*), v.a., to follow, to go after, to be next, to attend. [LL. sequere.]

sujet, n.m., subject, person, matter, motive, topic. [L. subjectum.]

summum, n.m., height. [L. summum.]

superbe, adj., superb, magnificent, gorgeous, proud, arrogant. [L. superbum.]

supercherie, n.f., deceit, fraud, trickery. [Ital. soperchieria.]

supérieur, -e, adj., superior, upper. [L. superiorem.]

superstitieu-x, -se, adj., superstitious. [L. superstitiosum.]

superstition, n.f., superstition. [L. superstitionem.]

suppliant, -e, adj., n., supplicating; suppliant, supplicant. [*supplier.*]

supplier, v.a., to beseech, to entreat, to supplicate. [L. supplicare.]

supporter, v.a., to support, to endure. [L. supportare.]

supposer, v.a., to suppose, to infer, to conjecture. [LL. suppausare.]

supprimer, v.a., to suppress, to abolish, to do away with. [L. supprimere.]

suprême, adj., supreme, last. [L. supremum.]

sur, prep., upon, on, over, by, in, about, towards, on account of, out of: *sur le champ*, immediately; *sur le soir*, towards evening; *dix sur quinze*, ten out of fifteen. [L. super.]

sûr, -e, adj., sure, certain, safe: *bien sûr*, certainly. [L. securum.]

sûrement, adv., surely, certainly, securely. [*sûr.*]

surgir, v.n., to arise, to spring up, to come into notice. [L. surgere.]

surjet, n.m., whip stitching. [*sur jeter.*]

surmonter, v.a., to surmount, to overcome, to surpass, to rise above. [*sur monter.*]

surnaturel, -le, adj., supernatural. [*sur naturel.*]

surnumérariat, n.m., time one serves as a supernumery. [*sur*, L. numerum.]

surprenant, -e, adj., surprising, astonishing. [*surprendre.*]

surprendre, v.a., to surprise. [*sur prendre.*]

surpris, -e, adj., surprised. [*surprendre.*]

surprise, n.f., surprise. [*surprendre.*]

sursauter, v.n., to start. [*sur saut*, L. saltum.]

surtout, adv., above all, especially. [*sur tout.*]

surveillance, n.f., inspection, supervision, watch. [*sur veiller.*]

survenir (see *venir*), v.n., to supervene, to come on, to come unexpectedly. [*sur venir.*]

svelte, adj., light, slender, elegant. [Ital. svelto.]

sveltesse, n.f., slenderness, elegance. [*svelte.*]

symptôme, n.m., symptom, indication. [Gr. συμπτωμα.]

table, n.f., table, board: *table à manger*, dining-table; *se mettre à table*, to sit at table. [L. tabulam.]

tableau, n.m., painting, picture, table, tableau. [LL. tabulellum.]

tablier, n.m., apron, floor, platform. [*table.*]

tabouret, n.m., stool, foot-stool. [*tambour*, etym.?]

tache, n.f., spot, stain, blot, blemish. [etym.?]

tâche, n.f., task, task-work: *travailler à la tâche*, to work by the job. [LL. tascam.]

tacite, adj., tacit, implied. [L. tacitum.]

taille, n.f., cutting, size, shape, waist, tax, deal (at cards). [*tailler.*]

tailler, v.a., to cut, to carve, to trim. [LL. taleare.]

tailleur, n.m., tailor. [*tailler.*]

taire (*taisant, tû, je tais, je tus*), v.a., to say nothing of, to conceal: *se taire*, to hold one's tongue, to be silent. [L. tacere.]

talent, n.m., talent, power, attainments. [L. talentum.]

talon, n.m., heel. [LL. talonem.]

tamiser, v.a., to sift, to deaden, to dim. [*tamis*, D. tems.]

tandis que, conj., whilst, while, whereas. [L. tantos dies, *que.*]

tant, adv., so much, so many: as much, to such a degree, so, so far, so long, as far, as long: *tant de fois*, so many times; *tant soit peu*, ever so little; *tant il était abusé*, so much was he deceived; *tant que*, as long as; *tant mieux*, so much the better; *tant pis*, so much the worse; *tant et tant*, so very much. [L. tantum.]

tantôt, adv., presently, anon, soon, just now, sometimes: *tantôt ici, tantôt là*, at one time here at another there. [*tant tôt.*]

tapage, n.m., noise, row, racket. [*taper.*]

tape, n.f., rap, tap, slap. [*taper.*]

taper, v.a., to tap, to strike. [etym.?]

tapis, n.m., carpet, rug, table-cover: *mettre sur le tapis*, to bring on the tapis, *i.e.* to bring up for conversation or discussion. [LL. tapetcium.]

tapisser, v.a., to hang with tapestry, to adorn, to cover. [*tapis*.]

tapisserie, n.f., tapestry, hangings. [*tapis*.]

tapoter, v.a., to pat, to tap. [*taper*.]

tard, n., adv., late, late hour. [L. tardum.]

tarder, v.n., to delay, to tarry, to be long: *il me tarde de le faire*, I long to do it. [*tard*.]

tartine, n f., slice of bread and butter, tedious speech or newspaper article. [*tarte*, etym.?]

tas, n.m., heap, pile, lot, crowd. [D. tas.]

tasse, n.f., cup: *tasse à thé*, tea cup. [Ital. tazza.]

te, pers. pron., thee, to thee, you, to you: *te voilà*, there you are. [L. te.]

teinte, n.f., tint, shade, dye. [*teindre*.]

tel, -le, such, like, similar: *tel maître, tel valet*, like master, like man; *tel quel*, such as it is, was; *tel que*, whatever, any soever, such as. [L. talem.]

témoigner, v.a., to testify, to show. [*témoin*.]

témoin, n.m., witness, testimony. [L. testimonium.]

tempête, n.f., tempest, storm. [L. tempestatem.]

temps, n.m., time, while, period, season, weather, tense: *il fait beau temps*, it is fine weather; *en même temps*, at the same time. [L. tempus.]

tendre, adj., tender, soft, delicate, loving, new (bread). [L. tenerum.]

tendre, v.a., to bend, to stretch, to spread, to lay, to set. [L. tendere.]

tendrement, adv., tenderly, affectionately. [*tendre*.]

tendresse, n.f., tenderness, fondness, affection. [*tendre*.]

tenir (*tenant*, *tenu*, *je tiens*, *je tins*, *je tiendrai*, *que je tienne*), v.a.n., to hold, to have, to contain, to take up, to perform; to hold fast, to be: *tenir de*, to be like; *tenez, voilà ce que je vous dois*, here, there is what I owe you; *tenir à*, to insist on, to adhere to; *tenir bon*, to hold out; *je tiens à le faire*, I am anxious to do it; *je tiens pour l'empire*, I am for the empire; *je n'y tins plus*, I could stand it no longer; *se tenir*, to be, to stand. [L. tenere.]

tenter, v.a., to try, tempt. [L. tentare.]

tenture, n.f., tapestry, hangings. [LL. tenturam.]

tenu, -e, adj., held, kept, considered, dressed. [*tenir*.]

tenue, n.f., holding (of assemblies), session, attitude, dress, bearing, address, appearance, keeping (of books), *grande tenue*, in full dress, dressed up. [*tenir*.]

ternir, v.a., to tarnish, to dull, to stain, to fade. [*terne*, OHG. tarni.]

terre, n.f., earth, land, ground, territory, grounds, estate, piece of land. [L. terram.]

terrestre, adj., terrestrial, earthly. [L. terrestrem.]

terrible, adj., terrible, dreadful, awful. [L. terribilem.]

tête, n.f., head, sense, presence of mind, front. [LL. testam.]

tête-à-tête (pl. *des tête-à-tête*), n.m., tête-à-tête, private conversation, face to face.

texte, n.m., text. [L. textum.]

thé, n.m., tea, tea-party. [Ch. té.]

théâtre, n.m., theatre, playhouse, stage, plays. [L. theatrum.]

théorie, n.f., theory, speculation. [Gr. θεωρία.]

tiède, adj., lukewarm, tepid, indifferent. [L. tepidum.]

tiédeur, n.f., lukewarmness, tepidity, coldness. [*tiède*.]

timide, adj., timid, bashful. [L. timidum.]

timidement, adv., timidly, bashfully. [*timide*.]

tirade, n.f., tirade, passage (of prose or verse). [*tirer*.]

tirailler, v.a., to pull, to tug, to plague. [*tirer*.]

tirer, v.a., to draw, to pull, to open (curtains), to shoot at, to trace, to infer, to extricate: *se tirer*, to extricate one's self, to get out. [D. têren.]

tiroir, n.m., drawer (of a table, etc.) [*tirer.*]

tisonner, v.n., to stir the fire. [*tison*, L. titionem.]

titre, n.m., title, right: *à titre de*, by right of, in virtue of. [L. titulum.]

toi, pers. pron., thee, thyself, thou, you, yourself: *c'est toi*, it is you. [L. te.]

toile, n.f., cloth, linen cloth, curtain, canvas, painting, web (spider). [L. telam.]

toilette, n.f., toilet, dress, dressing-table. [*toile.*]

toison, n.f., fleece. [L. tonsionem.]

toit, n.f., roof, top. [L. tectum.]

tolu, n.m., tolu (a resin or oleo-resin). [Santiago di *Tolu*, in New Granada.]

tombant, -e, adj., falling down, flowing: *à la nuit tombante*, at night fall. [*tomber.*]

tomber, v.n., to fall, to fall down, to drop, to sink, to hit on, to come down, to abate: *il est tombé de cheval*, he fell off his horse: *tomber à terre, par terre*, to fall down: *il tombe de la pluie, de la neige*, it is snowing; *tomber malade*, to get, to fall sick. [ON. tumba.]

ton, ta, tes, poss. adj., thy, your. [L. tuum.]

tonique, adj., tonic. [*ton.*]

tonnerre, n.m., thunder, thunder-bolt. [L. tonitru.]

tordre, v.a., to twist, to wring, to disfigure. [L. torquere.]

tort, n.m., wrong, hurt, detriment: *faire tort à*, to injure: *avoir tort*, to be wrong; *donner tort à*, to decide against; *à tort et à travers*, at random. [L. tortum.]

tortiller, v.a.n., to wriggle, to twist, to shuffle. [LL. torticulare.]

torturer, v.a., to torture. [*torture*, L. torturam.]

tôt, adv., sooner, shortly. [L. tostum.]

touchant, -e, adj., touching, moving, affecting. [*toucher.*]

toucher, v.a.n., to touch, to handle, to finger, to try, to assay, to receive (money), to whip (animals), to play (a musical instrument), to concern; to touch, to play (*du*) (a musical instrument), to approach (*à*), to be near (*à*). [OHG. zuchôn.]

toujours, adv., always, for ever, still, nevertheless, at least, all the same: *courir toujours*, to keep on running. [*tous jours.*]

tour, n.m., turn, going round, circumference, circuit, trick, feat, order, tour, trip: *à tour*, in turn: *tour à tour*, by turns; *à son tour*, in his turn. [*tourner.*]

tour, n.f., tower, castle (at chess). [L. turrem.]

tourbillon, n.m., whirlwind, vortex, eddy. [LL. turbellam.]

tourbilloner, v.n., to eddy, to whirl, to wind. [*tourbillon.*]

touriste, n.m., tourist. [Eng. tourist.]

tourmenter, v.a., to torment, to grieve, to trouble: *se tourmenter*, to be uneasy. [L. tormentum.]

tournant, n.m., turn, turning, corner. [*tournant* (adj.)]

tournante, -e, adj., turning. [*tourner.*]

tourner, v.a., to turn, to turn round, to translate, to construe, to turn up. [L. tornare.]

tourneur, n.m., turner. [*tourner.*]

tourterelle, n.f., turtle, turtle-dove. [LL. turterellum.]

tousser, v.n., to cough, to hem. [*toux*, L. tussim.]

tout, -e; tous, toutes, adj., whole, each, any, every: *tout le monde*, all the world, every body; *tous les jours*, every day; *tout le jour*, the whole day; n.m., pron., whole, all, every one, every thing: *avez-vous tout dit?* have you said everything. adv., wholly, entirely, quite, all, though: *toute femme qu'elle est*, though she is a woman; *tout à coup*, all at once; *tout à fait*, wholly, entirely; *tout à l'heure*, just now: *tout de suite*, at once, immediately. (*Tout*, adv., agrees with the feminine word it modifies when this word begins with a consonant or *h* aspirate. [LL. tottum.]

trace, n.f., trace, track, mark. [LL. tractiare.]

tragédien, -ne, n., tragedian. [*tragédie*, L. tragœdia.]

tragique, adj., tragic, tragical. [L. tragicum.]

train, n.m., pace, rate, train, attendants, way: *en train de*, on the way to, about to. [*traire.*]

traîner, v.n.a., to last long, to be found, to delay; to drag, to drag along, to trail, to draw out. [*train.*]

trait, n.m., arrow, stroke, trail, stroke (of the pen), feature: *traits à traits*, in every feature. [L. tractum.]

traitement, n.m., treatment, reception, salary. [*traiter.*]

traiter, v.a n., to treat, to use, to treat for, to discourse on: to discuss, to negotiate, to come to terms. [L. tractare.]

trancher, v.a.n., to cut, to decide, to set up for, to affect, to settle. [etym.?]

tranquille, adj., quiet, still, tranquil, easy: *soyez tranquille*, be quiet. [L. tranquillum.]

tranquillement, adv., tranquilly, quietly. [*tranquille.*]

transfigurer, v.a., to transfigure. [L. transfigurare.]

transformation, n.f., transformation. [*transformer.*]

transformer, v.a., to transform. [L. transformare.]

transir, v.n., to be chilled, to be overcome with fear or affliction. [LL. transire.]

transporter, v.a., to convey, to transport, to transfer, to enrapture. [L. transportare.]

trappe, n.f., trap-door, trap, pitfall. [LL. trappam.]

trappiste, n.m., trappist. [*La Trappe*, abbey founded in 1140, A.D., the occupants of which maintained perpetual silence.]

travail (*travaux*), n.m., labor, work, study: *vivre de son travail*, to live by one's labor. [LL. trabacalum.]

travailler, v.a.n., to work, to work at, to work with care, to fashion, to cultivate, to exercise, to work up, to overwork; to labor, to ferment, to study, to endeavor. [*travail.*]

travers, n.m., oddity, whim, caprice, eccentricity: *à travers*, athwart, through: *au travers de*, through. [L. transversum.]

traverser, v.a., to cross, to travel through, to thwart, to penetrate, to vex, to disturb. [*travers.*]

treillis, n.m., trellis, lattice, open-woven texture. [*treille*, L. trichilam.]

treize, adj., thirteen. [L. tredecim.]

tremblant, -e, adj., trembling, shivering, shaking. [*trembler.*]

tremblement, n.m., trembling, quaking, shivering. [*trembler.*]

trembler, v.n., to tremble, to shake, to fear. [LL. tremulare.]

tremper, v.a., to dip, to soak, to drench, to wet, to temper. [L. temperare.]

trente, adj., n.m., thirty, thirtieth, [L. triginta.]

trépasser, v.n., to die. [L. transpassare.]

trépigner, v.n., to stamp. [OF. tréper, D. trippen.]

très, adv., very, most, very much. [L. trans.]

trésor, n.m., treasure, treasury. [L. thesaurum.]

tressaillir (*tressaillant, tressailli, je tressaille, je tressaillis*), v.n., to start, to give a start. [LL. transsalire.]

tresser, v.a., to weave, to plait, to form into tresses. [LL. tricciare.]

trêve, n.f., truce: *trêve de compliments*, a truce with all compliments; *sans trêve*, continual. [Goth. triggua.]

trimbaler, v.a., to trail about, to drag about. [etym.?]

triomphant, -e, adj., triumphant.

triompher, v.n., to triumph: *triompher de ses passions*, to triumph over one's passions. [L. triumphum.]

triste, adj., sorrowful, sad, dull, sorry, dreary. [L. tristem.]

tristement, adv., sadly. [*triste.*]

tristesse, n.f., sadness, dreariness, dullness. [L. tristitiam.]

trois, adj., n.m., three, third. [L. tres.]

troisième, adj., third. [*trois.*]

tromper, v.a., to deceive, to cheat: *se tromper*, to be mistaken; *se tromper de chemin*, to mistake one's road. [*trompe*, etym.?]

trône, n.m., throne. [L. thronum.]

thrôner, v.n., to sit on a throne, to be enthroned. [*trône.*]

trop, adv., too much, too many, too: *par trop*, too much; *de trop*, too much; too many, superfluous. [etym.?]

trottiner, v.n., to amble, to trot along. [*trotter.*]

trottoir, n.m., foot-path, sidewalk. [*trotter*, LL. tolutare.]

trou, n.m., hole, gap, orifice. [LL. traugum.]

trouble, n.m., confusion, disorder, agitation, trouble. [LL. turbulum.]

troubler, v.a., to trouble, to annoy, to interrupt, to perplex, to stir up: *se troubler*, to become confused, to falter. [LL. turbulare.]

trouer, v.a., to bore, to perforate, to pierce. [*trou.*]

trouver, v.a., to find, to discover, to meet with, to like, to think, to succeed: *se trouver*, to find one's self, to chance to be, to be, to happen; *trouver à reprendre*, to find fault with: *trouver à dire*, *à redire*, to find fault with. [L. turbare.]

tu, pers. pron., thou, you. [L. tu.]

tuilerie, n.f., tile-works, tile-fields: *Les Tuileries*, a palace in Paris. [*tuile*, L. tegulam.]

tulle, n.m., tulle. [etym.?]

tunique, n.f., tunic, coat, film, wall. [L. tunicam.]

turbulent, -e, adj., turbulent, noisy, rude. [L. turbulentum.]

un, -e, art., adj., pron., a, an, any, one: *les uns disent oui, les autres disent non*, some say yes, the others say no; *l'un et l'autre*, both; *les uns et les autres*, all: *ni l'un ni l'autre*, neither. [L. unum.]

uniformité, n.f., uniformity. [*uniforme*, L. uniformem.]

union, n.f., union, concord. [L. unionem.]

unique, adj., only, sole, single. [L. unicum.]

unité, n.f., unity, unit, concord, agreement. [L. unitatem.]

usage, n.m., custom, use, usage: *le bel usage*, good manners. [*user.*]

user, v.a.n., to consume, to use: *s'user*, to wear out, to be worn out, to waste away, to decay, *de*, to use, to make use of. [LL. usare.]

usure, n.f., usury, wearing, wear and tear. [L. usuram.]

utiliser, v.a., to find use for, to turn to account, to utilize. [L. utilem.]

va, imper. of *aller*.

vacarme, n.m., hubbub, tumult, uproar. [D. wacharme.]

vache, n.f., cow: *étable à vaches*, cow-house; *vache à lait*, milk cow; *manger de la vache enragée*, to endure great hardships. [L. vaccam.]

va-et-vient, n.m., movement.

vagabond, -e, adj., vagabond, vagrant. [L. vagabundum.]

vagabondage, n.m., vagrancy. [*vagabond.*]

vague, vague, uncertain. [L. vagum.]

vaguement, adv., vaguely. [*vague.*]

vaillamment, adv., valiantly, courageously. [*vaillant*, L. valentem.]

vaincre (*vainquant, vaincu, je vaincs, je vainquis*), v.a., to vanquish, to conquer, to defeat, to excel. [L. vincere.]

vainement, adv., vainly, in vain. [*vain*, L. vanum.]

valoir (*valant, valu, je vaux, je valus, je vaudrai, que je vaille*), v.n., to be worth, to be as good as, to win, to be equal: *valoir mieux*, to be better: *cela ne vaut rien*, that is no good. [L. valere.]

vapeur, n.f., vapor, steam: *bateau à vapeur*, steam-boat.

vareuse, n.f., pea-jacket.

vase, n.m., vessel, urn. [L. vasum.]

vaste, adj., vast, great, spacious. [L. vastum.]

veille, n.f., watch, sitting up, eve, vigil, day before: *la veille au soir*, the evening before. [L. vigiliam.]

veillée, n.f., sitting up in company, night attendance, evening, vigil. [*veiller.*]

veiller, v.a., to watch over, to look after, to sit up with. [L. vigilare.]

velléité, n.f., slight desire. [L. velle.]

velours, n.m., velvet. [L. villosum.]

vendre, v.a., to sell: *vendre cher, à bon marché*, to sell dear, cheap. [L. vendere.]

venir (*venant, venu, je viens, je vins, je viendrai, que je vienne*), v.n., to come, to arrive, to chance, to happen, to descend, to thrive, to flow, to derive, to reach: *venir de*, to have just; *venir à*, to happen to; *en venir à*, to come to the point of, to resort to; *venir à bout*, to succeed; *venir en aide à*, to help. [L. venire.]

vent, n.m., wind, breath, vanity: *il fait du vent*, it is windy; *un coup de vent*, a gust of wind; *vent d'orage*, storm of wind. [L. ventum.]

venue, n.f., arrival. [*venir.*]

verdoyant, -e, adj., verdant, green. [*vert*, L. viridem.]

verger, n.f., fruit-garden, orchard. [LL. viridiarium.]

vergogne, n.f., shame. [LL. verecunniam.]

véritable, adj., true, genuine, real. [*vérité.*]

véritablement, adv., truly, really. [*véritable.*]

vérité, n.f., truth, verity: *en vérité*, indeed, truly; *à la vérité*, indeed, I confess. [L. veritatem.]

vérole, n.f., pox: *la petite vérole*, the small-pox; *petite vérole volante*, chicken-pox. [LL. variolam.]

verre, n.m., glass: *verre à pied*, wine-glass, goblet. [L. vitrum.]

vers, n.m., verse. [L. versum.]

vers, prep., towards, about, to. [L. versum.]

versé, -e, adj., versed, skilled, conversant. [*verser.*]

versement, n.m., payment, deposit. [*verser.*]

verser, v.a.n., to pour, to pour out, to spill, to deposit; to overturn, to upset. [L. versare.]

vert, -e, adj., green, sharp, harsh, vigorous, robust. [L. viridem.]

vertu, n.f., virtue, property, faculty: *en vertu de*, by virtue of, in pursuance of. [L. virtutem.]

veston, n.m., jacket. [*veste*, L. vestem.]

vêtements, n.m., garment, dress, cloths. [L. vestimentum.]

vêtir (*vêtant, vêtu, je vêts, je vêtis, je vêtirai, que je vête*), v.a., to clothe, to array. [OF. vestir, L. vestire.]

viande, n.f., meat, flesh. [LL. vivanda.]

vice, n.m., vice, fault, blemish. [L. vitium.]

vicomte, n.m., viscount. [L. vicecomitem.]

victime, n f., victim, sufferer. [L. victimam.]

vide, adj. n., empty, void. [L. viduum.]

vie, n.f., life, living, subsistence, spirit. [L. vitam.]

vieillard, n.m., old man. [*vieil.*]

vieillesse, n.f., old age. [*vieil.*]

vieillir, v.n., to grow old, to look old, to become obsolete: *se vieillir*, to make one's self look old. [*vieux.*]

vieux, vieil, m., **vieille,** f., old, aged: *un vieux soldat*, an old soldier; *un vieil arbre*, an old tree. [LL. veclum.]

vi-f, -ve, adj., alive, live, living, quick, attractive, animated, fiery, hasty, violent, strong. [L. vivum.]

vigne, n.f., vine, vineyard. [L. vineam.]

vigoureu-x, -se, adj., vigorous, stout, energetic.

village, n.m., village. [LL. villaticum.]

vin, n.m., wine. [L. vinum.]

vingt, adj., n.m., twenty, score, twentieth: *quatre-vingts hommes*, eighty men; *quatre-vingt-deux chevaux*, eighty-two horses. [L. viginti.]

violemment, adv., violently. [*violent.*]

violent, -e, adj., violent, strong. [L. violentum.]

violette, n.f., violet. [L. violam.]

virginal, -e, adj., virginal, maidenly. [L. virginalem.]

visage, n.m., face, countenance, look, air. [*vis*, L. visum.]

vis-à-vis, prep., opposite, over against, towards. [*vis*, L. visum.]

visible, adj., visible, evident, at home. [L. visibilem.]

vision, n.f., vision, phantom, fancy. [L. visionem.]

visionnaire, n., adj., a visionary, a dreamer; visionary. [*vision.*]

visiter, v.a n., to visit, to search, to examine. [L. visitare.]

vite, adj., adv., swift, quick; quickly, speedily, rapidly. [etym.?]

vitre, n.f., window-glass, window-pane, window. [L. vitrum.]

vivacité, n.f., vivacity, sprightliness, ardor. [L. vivacitatem.]

vivement, adv., quickly, sharply, smartly. [*vif.*]

vivoter, v.n., to live poorly, to live from hand to mouth.

vivre (*vivant, vécu, je vis, je vécus*), v.n., to live, to be living, to be alive, to subsist; to be maintained: *il vit mal*, he lives badly: *il fait cher vivre à Paris*, it is dear living in Paris; *il vit de son travail*, he lives by his labor; *il ne sait pas vivre*, he has no manners; *il vit de son revenu*, he lives on his income. [L. vivere.]

vocable, n.m., vocable, word. [L. vocabulum.]

vocal, -e, adj., vocal. [L. vocalem.]

vociférer, v.a.n., to vociferate, to cry out. [L. vociferari.]

vœu, n.m., vow, prayer, wish. [L. votum.]

voilà, prep., see there, there is, there are, there come, behold, lo: *le voilà*, there it is, there he is; *voilà tout*, that is all; *en voilà*, that is; *en voilà assez*, that's enough. [*vois là.*]

voile, n.m.f., veil, disguise, pretence; sail, ship. [L. velum vela.]

voiler, v.a., to veil, to cloak, to disguise. [*voile.*]

voir (*voyant, vu, je vois, je verrai, que je voie*), v.a.r., to see, to look at, to behold, to suspect, to be on visiting terms with; to see, to have one's sight, to inspect: *voyons*, let's see, see here, come now, come. [L. videre.]

voire, adv., and, even, indeed: *voire même*, nay even. [L. vera.]

voisin, -e, adj. n., neighboring, adjacent, next, next door; neighbor. [L. vicinum.]

voisinage, n.m., neighborhood, vicinity, neighbors. [*voisin.*]

voiture, n.f. carriage, coach. [L. vecturam.]

voix, n.f., voice, vote, opinion, judgment: *de vive voix*, by word of mouth: *aller aux voix*, to put to the vote. [L. vocem.]

vol, n.m., flight, soaring, flying. [*voler*, L. volare.]

voler, v.n., to fly, to soar. [L. volare.]

voler, v.a., to steal, to plunder. [LL. volare.]

volet, n.m., window-shutter. [*voler.*]

voleter, v.n., to flutter. [*volet.*]

voleu-r, -se, n., thief, robber: *au voleur*, stop thief. [*voler.*]

volontaire, adj. n., wilful, headstrong, obstinate: headstrong person, volunteer. [L. voluntarium.]

volontiers, adv., willingly, readily. [L. voluntariis.]

volume, n.m., volume, bulk, size. [L. volumen.]

voter, v.a.n., to vote. [L. votum.]

vouloir (*voulant, voulu, je veux, je voulu, je voudrai, que je veuille*), v.a., to will, to wish, to require, to want: *vouloir dire*, to mean; *vouloir à, s'en vouloir à*, to have a grudge against.

voyage, n.m., voyage, trip. [L. viaticum.]

voyager, v.n., to travel, to voyage. [*voyage.*]

voyou, n.m., urchin, street boy. [etym.?]

vrai, -e, adj., true, real, fit, very, thorough, regular: n.m., truth: *à vrai dire*, to speak the truth; adv., truly. [LL. veracum.]

vraiment, adv., truly, indeed, forsooth. [*vrai.*]

vue, n.f., sight, eyes, view, prospect: *ayant vue sur*, facing. [pp. of *voir.*]

x, n.m., x, (cross legged) stool.

y, adv. pers. pron., there, thither, within, at home, by it, by them; for it, for them; in it, in them, at it, at them; to him, to her, to it, to them. [L. ibi.]

COMPOSITION EXERCISES

ON THE PRECEDING TEXTS

LES FRÈRES COLOMBE.

Page 1.—1. They were also called the Colombes of Moustiers. 2. They had lived for a century and a half in a sort of old house. 3. This house was so often repaired that nothing of it was left but a gable, which was surmounted by a pointed roof. 4. Perhaps the Colombes were really a little of noble extraction. 5. But that was effaced like the architecture of their old house. 6. They lived, besides, like half-countrified townspeople. 7. On great gala days the women adorned themselves with their wedding gowns, which were of a heavy silken material.

Page 2.—1. The boys went to school till they were fifteen years old. 2. After this they worked in the fields. 3. On Sundays they went to church, and each of them wore a tall hat. 4. In winter they wore woollen gloves and wooden shoes. 5. They shaved themselves once a week. 6. Father Colombe wore a tight-fitting coat, because he had been a soldier. 7. It was ornamented with a faded red ribbon. 8. This ribbon had always been the same for the last twenty years. 9. They were much thought of in the district, and their political opinions were known. 10. They were for the Empire. 11. The three sons of father Colombe received the christian names of Napoleon, Hannibal, and Scipion. 12. Napoleon died. 13. The daughter's name was Cornelia. 14. She married a peasant and began housekeeping.

Page 3.—1. Three scourges sank the house in debt. 2. They were obliged to sell some land in order to meet their engagements. 3. From that time there was no longer work enough in the fields for them. 4. But their member got a situation for the eldest in a government office. 5. He received at once a salary of two hundred and fifty dollars. 6. Next year his brother followed the same road. 7. But he had to give some preliminary service for nothing. 8. The father and mother went within a short time of each

other and joined their ancestors in the little grassy corner where the dead of the parish sleep.

Page 4.—1. The brothers Colombe remained the proprietors of the house. 2. Such as it was, they persisted in keeping the old home, which only brought them in an income of a few hundred francs. 3. They inhabited Paris as exiles for they hoped to return to M. some day. 4. They had brought with them some rustic, semi-refined manners which were at least a good century behind those of the time. 5. They did not suffer from it, for they kept away from social contact. 6. And they never perceived that they differed from the rest of the world.

Page 5—1. Scipio was younger by six years than his brother, whom he treated with respect and submission. 2. They occupied a suite of three rooms facing the Seine. 3. Scipio kept house. 4. He rose first and got the breakfast ready in silence, in his slippers. 5. His light blue, large eyes and flat nose gave him the appearance of a large good-natured dog. 6. Hannibal endeavored to make his long moustache ferocious in order to better mark his authority. 7. They divided the money each month, giving so much for the household expenses and so much for the sum laid by.

Page 6.—1. The rest went as pocket money. 2. This always returned in the end to the sum laid by. 3. Only Scipio saved some coins from his brother's watchfulness to surprise him in secret on his birthday. 4. Hannibal was astonished at it each time as if he suspected nothing. 5. As for the savings that was the principal matter. 6. The brothers earned five thousand francs a year. 7. Their object was to lay by in the following ten years a large enough sum to enable them to live on their income in the homestead in the country. 8. To gain this end they pinched themselves, and put up with all sorts of privations. 9. Scipio was extravagant and inclined to useless expense. 10. To check this extravagance, Hannibal booked their expenditure every evening. 11. Scipio often had to confess a two-cent bouquet of violets, whose perfume had too strongly tempted him. 12. Hannibal accused him of squandering his money. 13. In their little garden in the country they would have fresh and scented violets which would not cost them two cents.

Page 7.—1. Scipio could not resist, for the flower-girl was nice. 2. His eyes all at once filled with tears. 3. 'Come, let us speak no more about it, for boys will be boys,' said Hannibal. 4. 'By the way, I have consulted the doctor,

and you will take two spoonfuls of this sirup morning and evening.' 5. 'I!' 'Yes, for you have coughed the whole night.' 6. 'What a great matter! That is a useless expense.' 7. 'I know what I am about.' 8. 'Who would take care of you, if it were not your elder brother?' 9. He had found an explanation of his kindness, at which he otherwise would have blushed as at a weakness.

Page 8.—1. The head of a family in his turn, Hannibal armed himself with severity. 2. Yet an exquisite mildness influenced all his actions. 3. He had taken it into his head to excuse them as acts of pure justice, the result of a judgment formed by his mind, and not of an impulse of the heart. 4. This trick had partly succeeded with Scipio. 5. He was persuaded of Hannibal's admirable spirit of justice, which made him consent to everything which was good. 6. When it was a question of dispensing charity. Scipio pleaded the cause of the unfortunate, whilst Hannibal listened with the terrible air of a judge.

Page 9.—1. For ten years that they had been living this simple life, the question of marriage had only come up once between them. 2. It had been settled in an odd fashion. 3. When they would have returned to M. Scipio would look for a wife like their mother. 4. There was no longer any question of a woman in the household of the brothers. 5. But freaks of passion seized Scipio occasionally, and in spring *(printemps)* especially.

Page 10.—1. Scipio swallowed them out of the goodness of his soul. 2. It was during one of those cruel hours that some happiness came into the life of Scipio. 3. But this happiness was to change into suffering. 4. He saw one evening a lean and miserable cur which some urchins were pelting with stones. 5. Scipio interfered, rushed towards the unfortunate dog and carried it off. 6. It was dripping with mud and blood. 7. Scipio laid it on a cloth. 8. Then, with his eyes full of tears, he gave his brother an exact account of his adventure.

Page 11.—1. And he added that it was good for those rascals that his brother was not in his place. 2. He would have punished the culprits, while protecting the victim. 3. Hannibal answered that he had done well, for it was always necessary to protect the suffering creature, even if it were a dog. 4. Scipio breathed freely, and ran to the animal which was lying down and moaning. 5. He raised it up and washed its wounds as a woman would have tended a child. 6. He almost wept because the beast licked his hand.

Page 12.—1. Then on his knees beside it he made it drink. 2. Hannibal held the lamp near, he, too, moved with the desire to speak, if he had not being afraid of showing his weakness. 3. The presence of Mamette, the dog, soon assumed an importance that neither had foreseen. 4. As soon as she was cured, she became very fat. 5. She showed her joy at having got into such a good house by cries which disturbed its silence. 6. But they got accustomed to her turbulent life, and soon found pleasure therein. 7. When they came home in the evening from the office, they walked quickly.

Page 13.—1. They went up stairs on each other's heels, holding their breath. 2. The half of Mamette's caresses were not for Hannibal. 3. She understood nothing of his hidden tenderness. 4. She reserved for Scipio her love. 5. He winked to make her understand that she should hide her preferences somewhat better.

Page 14.—1. Then Mamette was present at dinner, seated between Scipio and Hannibal. 2. She did not know what to do in order that they might be occupied with her and was never good. 3. So there could no longer be any serious conversation between the two brothers. 4. They laughed and Mamette yelped madly. 5. That made as merry a noise as if some infant had suddenly sprung up to make that gloomy abode sunny. 6. Mamette lived two years, adored and spoiled, and then she died. 7. She had gone so deeply into Scipio's vacant heart that he rolled sobbing on the floor. 8. He had taken the first vacation in his office life to nurse the patient. 9. He would have sent in his resignation rather than leave her.

Page 15.—She finished her life in his arms. 2. In her last moments she acted like a little human being. 3. When she had drunk from the spoon she would shake her paw. 4. She would seem to say: 'I find it hard to leave you, for I am going to die.' 5. Scipio, in tears, would reason with her. 6. He forgot that he was talking only to a dog. 7. But this dog was all that had loved him, all that he had been able to love. 8. She was buried in a friend's garden hard by. 9. Scipio laid the little corpse in the hole, and gently threw back the earth that had been taken out. 10. Hannibal was present at this burial, and fainted suddenly. 11. But no one ever knew that he had loved Mamette.

Page 16.—1. The years brought with them a dull resignation to life. 2. Scipio's ruddy face had grown long and lean.

3. The brothers had no longer but one interest in their life. 4. It was that of awaiting the happy moment when they should take wing again for their deserted cot. 5. A few more years and they would be free. 6. They would become peasants again.

Page 17.—1. They wanted to reach this goal more quickly. 2. They added to their savings the last increase in Hannibal's pay. 3. He had become sub-manager. 4. Scipio was nevertheless inclined to be expensive. 5. The floor of Hannibal's room was covered with a carpet. 6. The portraits of the dead father and mother were there. 7. There was also a consecrated branch, dry and yellow, which the mother had gathered on the last Palm Sunday before her death. 8. As soon as he was allowed free scope in the matter of luxury, Scipio at once became extravagant.

Page 18.—1. It proudly took up its position on the antique oak cupboard. 2. It was between gilt tea-cups flowered with roses and the coffee-pot. 3. This had for its head-piece a bird pecking the cover. 4. Hannibal was forced to interfere. 5. But Scipio soon forgot this last craze for finery. 6. Nothing further troubled the monotonous and joyless existence of the brothers. 7. Their routine habits transformed them finally into well regulated machines. 8. They grew old little by little, with their heads empty and hearts dead. 8. They spoke little, for they had already said everything to each other.

Page 19.—1. But Scipio said one day that they had now but seven hundred and thirty-one days of office. 2. Every day a day less, added Hannibal. 3. Then Scipio assumed the obligation of writing each evening the decreasing number of days that they still had to pass in Paris. 4. Every evening, when he came home, he hung up the next number in place of that of the preceding evening on the dining-room wall near the stove. 5. It had even become a pleasure for the two brothers to look at this number each morning before setting out. 6. Scipio had just pinned up the number four hundred and forty-three. 7. How it goes though, said Hannibal, sunk in thought. 8. It appears to me to be already over, answered his brother.

Page 20.—1. This was a Saturday and their official chief had invited them to take tea. 2. They accepted this disagreeable duty once a year. 3. They were obliged to salute and smile upon the pretty doll who was his wife. 4. They had to drink up the cup of insipid liqueur which she offered them. 5. They left last.

Page 21.—1. So they became as peevish as their pacific nature allowed on the approach of this event. 2. This evening they were putting on their new gloves while going down the stairs. 3. They crossed the badly lighted court, and Scipio tapped on the dimmed window of the *concierge*, saying, "Door, please." 4. It is raining, said Hannibal. 5. We must wait till an empty carriage passes, answered his brother. 6. It is terribly cold, I am freezing, added the other; it might come to snow. 7. As he opened the door, a little girl rushed in between them. 8. She threw herself behind the door with uplifted hands and supplicating gesture. 9. Hide me for pity's sake, she said in a trembling voice, for I am being pursued. 10. Hannibal was going to shut the door.

Page 22.—1. But a policeman pushed it open. 2. A little girl has come in here, who was running away, said he. 3. We are going out, and have not seen any one coming in. 4. Excuse me, thanks, said he, and he resumed his march. 5. The brothers were frightened at having lied to the officers of the law. 6. They stood still and listened to the policeman's step, who kept on running. 7. When they heard him no more, Scipio turned round. 8. The little girl was slowly falling with her eyes closed. 9. My goodness! what is to be done? for we cannot leave her here, said one. 10. Up stairs, in our lodgings? queried the other.

Page 23.—1. All right; I will carry her. 2. Do you hide the window so that the porter will not see me passing. 3. And they 'were off' in haste. 4. Hannibal went up the five stories without stumbling. 5. The little girl did not stir all the time. 6. Scipio could not manage to light the lamp, for he trembled. 7. Hannibal placed the little girl in the arm-chair with her feet towards the fire. 8. He looked at her speechless with fear she should not return to life. 9. Both leaned over her, not daring to touch her. 10. Scipio said that she reminded him of Mamette. 11. Hannibal received a shock, and could not reply for a moment.

Page 24.—1. At last the little girl opened her large, vacant eyes. 2. She first looked at Hannibal, and then her face flushed. 3. I have frightened her. You speak to her, said he. 4. Scipio said: Don't be frightened, pet. You see we are not wicked. 5. It was you who hid me behind the door. 6. Yes, down stairs. We are now on the fifth floor.

Page 25.—1. It was my brother who carried you up-stairs. 2. But what did the policeman want with you? 3. He wanted to put me in prison, because they called me a thief. 4. But I didn't steal anything, as sure as I live. 5. I was only looking at rolls in a basket before a baker's door. That's all. 6. I was hungry, and the mere sight of them pleased me. 7. She is hungry, cried Hannibal, in spite of himself.

Page 26.—1. But Scipio was already running to the sideboard, making a dreadful noise with his new boots. 2. The little one soon saw all the provisions of the pantry piled up before her on the table. 3. She first ate the bread in large mouthfuls without saying anything. 4. But she stopped suddenly, looked ashamed at her two hands full, and said, you are very good, thank you. 5. They turned away a little from each other to hide their tears. 6. Her hunger was now appeased, and she was beginning to think with a heavy heart.

Page 27.—1. She told Hannibal that her mother was dead, and that her father had died long ago. 2. Where do you wish to be brought back to, said he. 3. She replied that she did not know, for she had no home. 4. Then, gathering courage, she finally told eveything. 5. Her father, a village laborer, had come to try his fortune in Paris. 6. He died shortly after. 7. Her mother had worked so hard that she contracted a sickness. 8. They went at last to live in lodgings, in a garret. 9. It was there that her mother had died. 10. The landlord had turned her out the night before. 11. Have you, then, no relatives? asked Hannibal. 12. I didn't hear Mamma say so.

Page 28.—1. She told Scipio that she was from the same part of the country as he. 2. We must protect you, then, because you are our countrywoman, must we not? 3. You see you need not be uneasy now. 4. He got up and began to speak at random of the weather, and of the native locality which one ought never to leave. 5. It will be pretty hard for us to keep her here, said Hannibal.

Page 29.—1. Nothing simpler, on the contrary, answered he. 2. I shall bring my bed into the kitchen and she will take my room. 3. Besides, I wanted to sleep in the kitchen long ago. 4. If you insist on it, said Hannibal. 5. And Scipio went into the adjoining room and set about the household duties as nimbly as a woman. 6.

On re-appearing, he said, What is your name? 7. My name is Manon, she answered. 8. He stammered Mamette, Manon. and a strange sadness went through his heart. What's your's? said she.

Page 30.—1. My eldest brother's name is Hannibal, and mine Scipio. 2. Come, put off your pretty white cap, and go to bed. 3. She took it off quickly, saying it was the one she wore at communion, and that she had taken it for mourning for her mother, because she had no other. 4. White is mourning for young ladies, isn't it? she added. 5. How old are you, Miss? said Scipio smiling. 6. I am thirteen years and a half, sir; and if I am quite small, it is because I have suffered. 7. Come, he said, think no more of it. 8. Yes, I shall always think of it, since mamma is dead, she answered. 9. God wished it, didn't He, said she, going towards the open door that had been pointed out to her.

Page 31.—1. I shall pray to Him before going to sleep to say to mamma up above not to worry herself. 2. I shall pray Him also to bless you. 3. Hannibal dared not offer her his hand, and he stammered "Good evening." 4. He had no spite against Manon, any more than he had a grudge against Mamette. 5. He frightened those tender little creatures which his young brother tamed so easily. 6. Give her this crucifix to say her prayers, said he. 7. We are strangers to her, and she will feel at home with God. 8. Give it to her.

Page 32.—1. When they found themselves alone, they felt the need of composing themselves. 2. Scipio saw his dress-coat spread out on a chair. 3. It is too late to go to the party now; but so much the better; it is one task less, said Hannibal. 4. And then, see how it snows; it is better at home in such weather, replied Scipio. 5. This 'home' had seemed sweeter since the little girl had entered it with the little white cap on her blonde head. 6. There was, as it were, a sweet child fragrance in the warm dining-room in which she had wept. 7. The thought that she would be there every day increased the attraction and pleasure of the 'home.' 8. They had no desire to sleep yet.

Page 33.—1. A mental agitation shook them, on the contrary, as if they had caught a fever. 2. It gave them a need of action and of words. 3. They now had a subject for an exchange of inexhaustible ideas. 4. Scipio approached the stove to stir up the fire. 5. Hannibal installed himself in an armchair in order to be near his brother. 6. A

slight noise was heard in the adjacent room: Manon was going to bed. 7. The brothers started: new duties had come to them. 8. They dared neither move nor speak. 9. So many thoughts brought almost suffering to them.

Page 34.—1. I think I have a headache, said Scipio, in a scarcely audible voice. 2. Good night, answered Hannibal, still lower. 3. They withdrew quietly on tip-toe to their rooms. 4. Their doors closed without a creak. 5. They were so careful not to disturb Manon's slumber.

Page 35.—1. The following day was Sunday. 2. On that day they habitually slept late. 3. But then they had only themselves to look after. 4. They awakened very early this morning. 5. All sorts of new ideas had come to them during the night. 6. When Hannibal pushed open the door of the dining-room, he saw his brother in slippers attending to the household duties. 7. The stroke of a butterfly's wing might be heard. 8. The stove was burning with its doors open to keep it from roaring. 9. You have not been to bed, said Hannibal, surprised.

Page 36.—1. Yes *(si)*, and also slept well, answered Scipio. falsely. 2. But if the little girl had awakened early? 3. There, now, everything is ready. 4. Then they deliberated on the situation. 5. What should they say to the portress? 6. Scipio knew well how to adapt himself to circumstances. 7. It is as well to save her pride by making her pass for a relative who came from our district yesterday evening. 8. Let us keep her since she has no parents and God has thrown her into our arms. 9. They concluded to keep her.

Page 37.—1. The little girl now stood on the threshold of her door, blushing deeply. 2. She was as fresh as a May rose. 3. She was pulling over her shoulders a shabby neckerchief of black wool that had holes in it. 4. She murmured, with downcast eyes and averted face, "Good morning, gentlemen." 5. She was taller and prettier than she had appeared the evening before. 6. Scipio, who had taken her by the hand, led her to the table, on which the milk was steaming and the coffee giving forth its odor. 8. She sat down on the edge of her seat with folded hands. 9. She, too, had thought much during the night. 10. Did she know into what hands she had fallen?

Page 38.—1. What was this house where there was no woman? 2. Was it proper for her to receive their care? 3. What

could she do, though, for a livelihood? 4. She knew no trade, although her mother had made her sew with her. 5. Perhaps she could succeed in getting a situation as a servant. 6. In the morning she had arranged her hair and dressed herself sedately in order to look old. 7. She wanted to force the people in whose house she was to have more confidence. 8. She was going to ask them to get her a situation as servant. 8. What are you thinking of? Scipio asked her. 9. She looked up without answering. 10. She was surprised at this old bachelor's face and at his brother's.

Page 39.—1. Her courage returned at the same time. 2. She would gladly remain with them as a servant if they would keep her. 3. I shall tell you, she answered, smiling. 4. I thought last night of what I could do to earn my living. 5. You needn't trouble yourself with that; that is our business, said Scipio. 6. I have no income, nor trade.

Page 40.—1. I don't wish charity to be shown me. 2. She has fine sentiments, said Hannibal. 3. Scipio took pleasure in seeing her eat. 4. But if we look after you, continued Hannibal, would it be becoming for us us to treat you like a servant? 5. And all the less because we are going to introduce you as a relative. interrupted Scipio. 6. Me, said Manon, and she dropped her spoon. 7. Yes, on account of the incident of yesterday: you remember the policeman?

Page 41.—1. Scipio was dazed at his own imaginative power. 2. You do not know any trade; we shall have you instructed. 3. But it would cost much to learn. 4. You see that I must go into service.

Page 42.—1. When you are hired out you earn so much money a month, don't you? 2. Well, instead of paying you for the little services you will be doing us we shall use this money in getting painting on china taught you. 3. You will become an artist and will not owe us anything. 4. Yes, I shall, sir. 5. I shall prove to you that you will not, if you know how to count. 6. Yes, and how to write as well. 7. Did you go to school? 8. Till two years ago when papa died. 9. Since then I worked with mamma who sewed for the stores, and nursed her till she died (subj.). 9. Then you must know something about house-keeping. 10. Of course, I cook.

Page 43.—1. Scipio feigned a great joy, and said he would take a rest. 2. Why, do *you* cook? 2. Yes, I am a

splendid cook. 3. Then Manon laughed in his face. 4. The fact is he must almost have looked like an old woman with an apron. 5. For his part, he would have danced with pleasure at having made Manon laugh. 6. This youthful laugh stirred in his heart an unknown happiness. 7. It was more beautiful than heavenly music. 8. Well, what shall I do for a beginning? said Manon, rising. 9. A tattered, faded gown covered her. 10. It was so thin that that they felt cold at the very sight of it.

ıge 44.—1. For a beginning, said Hannibal, trembling all over with pity, you must be clothed. 2. We are going to look for what you need. 3. I am somewhat badly dressed, it is true, said she, looking at her skirt. 4. I sold my last dress to put a bouquet on my mother's grave away yonder. 5. I would make a dress myself if I had a needle and cloth. 6. You shall have them. 7. You look after the dress, said Scipio to his brother, I shall see to the rest. 8. They both went out with a busy look, leaving Manon to set the house in order. 9. She was already finding many things to put right in this bachelors' hall. 10. When they came home, she was rubbing the windows, perched on a stool. 11. The two windows of the dining-room faced the little court-yard, which was as dark at the bottom as a well.

Page 45.—1. Manon's nimble hand was flying over the glass and making it screech. 2. What are you doing there? Will you come down? said Scipio, in alarm. 3. You will freeze your fingers, continued Hannibal, in a scolding mood. 4. It was dreadfully dirty; you couldn't see out. 5. Why, how loaded you are! Wait till I help you. 6. The brothers were indeed nicely loaded. 7. Manon looked in silence at the unpacking, with her arms hanging by her side. 8. She looked on as if she were at a fairy performance, where all the wonders wished for spring up within hand's reach. 9. Hannibal appeared confused at having allowed himself to be dragged into these extravagent purchases. 10. Scipio, too, felt himself guilty of an excessive expenditure. 11. Here is the dress; there are fifteen yards, said the former. 12. It is too much. She will make two of it, said the other.

Page 46.—1. I have here a ready-made mantle, interrupted Scipio, carelessly. 2. He undid a pretty cape. 3. Here are lined slippers, gloves, needles, and a looking-glass. 4. She must see to try it on. There isn't any in my room. 5. The brothers dared not look at each other for fear of seeing their mutual astonishment.

Page 47.—1. Manon was astonished by a surprise which partook somewhat of the nature of a dream. 2. What was happening to her was so improbable. 3. She wanted to weep and to laugh at the same time. 4. She was in reality very happy with a touch of pride. 5. To Scipio's question she could say nothing and began to weep. 6. When I can earn money, I will give you back everything. 7. All right, let us see how clever you are. 8. Take up your scissors and cut away. 9. To find the scissors they had to throw half the things on the ground.

Page 48.—1. Hannibal picked up gravely the scattered needles. 2. Manon laughed loudly like a little country lass. 3. Intimacy was not to be long in coming between these frank hearts. 4. Companionship was only strongly marked in the case of Scipio. 5. He held the cloth stretched, while she cut it. 6. Hannibal felt sad without knowing why. 7. Yet he filled his eyes with the pretty sight of Manon. 8. She was seated near the window, with her feet on the foot-warmer.

Page 49.—1. Where would she be now, thought he, hungry and in rags, in this cold weather, if they had not taken her in? 2. Perhaps dead, if not in prison. 3. What a social crime is the neglect of those fragile creatures! 4. Here was at least one saved. 5. How pleasant it was to know that she was there, no longer cold nor hungry! 6. She was happy now, and so was he. 7. It gladdened his soul to contemplate all the happiness which he had caused.

Page 50.—1. Manon's dress was not finished when night came. 2. But she had to put it on for supper. 3. They longed so to get rid of the sight of her rags. 4. Hannibal had paid dear for the beautiful black cashmere. 5. She took her seat at the table very cautiously. 6. They served her like a princess. 7. She was won over by so much kindness, and quite dazed by comfort and warmth. 8. They spoke of the future after dinner. 9. In fine weather they would go to St. Cloud and to Versailles to gather violets or study painting. 10. It was Scipio that she listened to and looked at with smiles.

Page 51.—1. When Manon was sleepy, it was to him that she confided it in a whisper. 2. Well, go to bed. Are your feet quite warm? 3. You said that to me like mamma; it gave me a start. 4. Say it is then true that I shall serve you as a mother? 5. Don't you see that I am the house-keeper here? 6. To make Manon laugh he covered himself up to his chin with his large apron. 7. That would be funny, said the little girl. 8. Well, agreed,

call me mamma. 9. It doesn't suit me that you say *môssieu* to me. 10. And my brother will let you call him papa.

Page 52.—1. She was going to object. 2. But Scipio made her understand that she would hurt him. 2. "Good evening, papa," she said, and he replied in a quivering voice, "Good night." 3. It was an act of adoption which the two brothers had just signed. 4. Manon belonged to them, or rather they to the little blonde girl, whom they had picked up out of pity.

Page 53.—1. Scipio wrote the number to paste it on the wall. 2. Many days had passed since then. 3. Yet this number had not been replaced. 4. It was always there, grown old and yellow. 5. But they avoided looking at it, or speaking of it. 6. The fact is that the days which had elapsed since, had brought no addition to their savings. 7. All their money was spent for Manon. 8. While it was getting smaller, Manon was growing in knowledge and beauty.

Page 54.—1. The first dress with which the brothers had clothed her was now grown short. 2. They were proud of their work. 3. It was a pride with which they were intoxicated. 4. They were always agreed to satisfy her. 5. They only discussed to prove to each other the opportuneness of their follies. 6. Their earnings were wasted little by little. 7. Manon was learning painting on china. 8. A woman took her to a studio in the morning and brought her back in the evening. 9. At first she looked after the house-keeping. 10. Hannibal, however, was afraid she would spoil her hands.

Page 55.—1. Scipio swore she would lose her artistic taste in doing it. 2. Consequently he continued to cook. 3. She amused herself in sewing. 4. She mended the linen of the household. 5. She seemed to complete their happiness by deigning to do this work. 6. They succeeded in persuading her that she was practising great economy. 7. They had mutually persuaded themselves of a sort of obligation. 8. This obligation was to develop the child whom they had taken in charge. 9. Scipio had a habit of saying that it would be a crime to give up this development. 10. Hannibal taught her every evening all the history and arithmetic that he knew.

Page 56.—1. The table was covered with maps and books. 2. A Japanese porcelain ink-stand was on it also. 3. Scipio

had judged it necessary to stimulate the student's taste for study. 4. In spite of this care Manon was often tired of these things. 5. When a girl approaches fifteen years she is not fond of learning arithmetic. 6. She did not look like a boarding-school miss. 7. Her hair was elegant and frizzed. 8. She learnt to make it up so *(ainsi)* while with the young ladies of the painting class. 9. She got out of patience sometimes in mixing up the dates of history. 10. Hannibal sweat with anguish when he saw her ready to pout. 11. But Scipio whispered the answer or found a funny reply which made Manon laugh.

Page 57.—The brothers were frightened at this Parisian and dangerous science. 2. Scipio endeavored to change Manon's idea about love. 3. It meant the affection that we feel for little birds. 4. Or it was an insult at which we ought to be displeased. 5. In applying it to people we make fun of them. 6. But Manon laughed as if she were making fun of him and of Hannibal into the bargain. 7. Then an uneasiness made them exchange a look of anguish. 8. At the same time they tried to distract Manon by treating her as a little girl.

Page 58.—1. She answered sometimes, I shall need powder with a hare's foot to put it on. 3. Powder, said Hannibal! 3. There is no great harm in that in reality, explained his brother. 4. If it is refused a studio comrade will give her some. 5. When Manon came home in the evening she found a pretty box on her table. 6. She powdered herself for eight days and then she gave it up. 7. But other whims took possession of her. 8. She avowed them boldly. 9. She was accustomed to be humored. 10. It would be a pity not to cultivate my voice, she said.

Page 59.—1. They had music taught her. 2. On her fifteenth birthday, Scipio had a piano placed in the dining-room. 3. At the same time Hannibal was showing her about in Paris. 4. Scipio adorned the piano with flowers. 5. When Manon came home, she almost fainted with joy. 6. At first the brothers found it somewhat hard to accustom themselves to the noise that then began. 7. Manon played out of tune, but sang correctly. 8. Her voice was as sweet as that of a nightingale on a summer evening. 9. The brothers, with a solemn look, listened to her warbling (like a nightingale). 10. The date fixed for their liberation was now passed. 11. But they did not think of it any more, or at least they did not speak of

it. 12. They had never worked more heartily. 13. Formerly they worked for themselves, now they were working for her.

Page 60.—1. But her coming into the house had brought so much sunshine that the advantage was all on their side. 2. Manon fell sick when she was fifteen past. 3. They came very near losing her. 4. Their grief was as poignant as if they had lost her. 5. During the time of their greatest anxiety their reason almost gave way. 6. When they thought they should no longer see Manon coming and going, everything became dark.

Page 61.—1. The one suffered as much as the other. 2. Hannibal was so gloomy that they expected to see him follow Manon if she should die. 3. Scipio cried. weeping and sobbing that she would die in his arms, like Mamette. 4. But she got better. 5. She escaped from the hateful smallpox without any trace of it remaining.

Page 62.—1. The fright she had caused them made them redouble their cares. 2. They took her to the country round Paris every Sunday. 3. They took her at one time here, and another there. 4. She was looked at a great deal, for she was beautiful, and as blonde as the ripe grain. 5. Hannibal with a bulldog look kept the gallants away. 6. And Manon wore thick veils which covered her eyes. 7. They agreed one day that she knew enough about painting to do without her lessons.

Page 63.—1. They placed a little table for her near one of windows of the dining-room, and a pretty easel near the table. 2. Manon painted with a good deal of taste. 3. Her color lacked neither in accuracy nor in brightness. 4. The drawing only was not satisfactory. 5. But she had the lines retouched by her teacher. 6. She undertook several works at the same time. 7. She dropped and resumed them according to the whim of the moment. 8. The dining-room was soon covered with china vases and cups with roughly sketched drawings. 9. Every evening on the way home, they said to each other let us see what she will have done to-day. 10. The fact is that she is talented. 11. Her drawing is improving, added the other.

Page 64.—1. I tell you she is skilful with the pencil. 2. She is an artist. 3. And they were happy with unmingled pleasure. 4. The little girl, who was their work, had become their sole reason for working and living. 5. They

would listen a moment at their door before going in to find out whether Manon was humming. 6. They heard no noise. 7. Perhaps she had gone out. 8. But she was there, leaning over, working, and her head to one side. 9. They came and took her from her work. 10. She would get sick. 11. There was no sense in working like that. 12. She might take a rest. 13. But she said she preferred being busy.

Page 65.—1. And they did not want her to read novels. 2. No one was hungry at supper in the evening after this explanation. 3. Scipio made a bold stroke in asking if they should go to the theatre. 4. This cheered up Manon suddenly. 5. Won't you go, papa Nibal, said she. 6. Scipio made a sign to her to go and dress herself. 7. We must amuse her, said he, or she will have a tedious time with us.

Page 66.—1. They showed her a fairy play with a plot as in novels. 2. There was an evil genius that always separated the lovers. 3. Manon shook her fist at him, screaming with rage. 4. But the peasant and princess came together in the last act and Manon had now a theory of love. 5. She needed all the ditties which she heard in the play. 6. She sang and played for eight days. 7. She hummed all the idiotic bits of nonsense whose refrain becomes a mania. 8. An anxiety strong enough to hurt them seized the brothers.

Page 67.—1. When Manon was in bed in the evening, the brothers deliberated about this matter. 2. They were obliged to separate without having said anything to each other. 3. By tacit consent they said nothing to each other about it on the morrow nor on the following days.

Page 68.—1. Their folly brought them to a foreseen catastrophe. 2. They contracted debts when their money was done. 3. The household could no longer go on with only the current revenues. 4. But they paid their debt with a mortgage on the old home the Moustiers. 5. There was a residue which they divided between them. 6. Each of them thought he could indulge in certain purchases, for they relied upon each other. 7. So Scipio gave Manon a gold watch and Hannibal offered her a bureau with a marble top. 8. It was for her eighteenth birthday.

Page 69.—1. Because she was a young lady now, her clothes were renewed. 2. The brothers confessed that they would disgrace her in their usual costume. 3. So a fashionable

tailor made their clothes. 4. Scipio was shaved every day, and wore a light colored cravat. 5. He appeared ten years younger. 6. Hannibal, with his thin black moustache and close cut hair, looked like a retired officer. 7. Their dress, even at home, was neater. 8. Scipio cooked without an apron. 9. Stands with blooming flowers had been placed in the four corners of the dining-room. 10. Everything grew young and green.

Page 70.—1. The old pieces of furniture vanished, driven away by the new styles that were fresh and gay. 2. With a motion of her fingers Manon had accomplished the change of scene which did not please her. 3. Manon was satisfied whilst these transformations were taking place. 4. But in the end she always wearied. 5. Her weariness then became poetical. 6. She recited passages which she had learnt by heart. 7. Rachel was never so much admired as she was by her naïve audience. 8. She would succeed anywhere if she were only heard, murmured Scipio.

Page 71.—1. They stopped, however, the cracks below the doors so that no one should hear her. 2. But Manon soon got sick of this play. 3. She took it into her head one evening to make Hannibal give her a reading. 4. Scipio, she said, did not know how to read. 5. Leaning back in her arm-chair she played with the golden tresses of her hair. 6. Hannibal recited a charming sonnet of Leconte de Lisle.

Page 72.—1. He lost the line on account of his having cast a glance at Manon. 2. She was looking down, and kept on smiling. 3. Then the book escaped from the reader's hand, and fell to the ground. 4. Scipio picked it up and read. 5. Don't I know how to read, he said, flushed. 6. Then he got up and went to close the shutters. 7. But they were closed since nightfall.

Page 73.—1. Suddenly Manon stretched out her arms and stammered: Goodness, how I should like to go yonder. 2. And she burst out crying. 3. What is the matter with you? said Scipio. 4. Hannibal, kneeling near her chair, tried to take her hands with which she was covering her face. 5. She freed herself and took refuge in her room.

Page 74.—1. What is the matter with her, asked Hannibal. 2. The matter with her is that she is in love, that's what it is. 3. They remained there a moment, breathing

heavily, embarrassed and anxious. 4. Finally Hannibal took his candle and went into his room. 5. He knocked a little against the furniture. 6. He did not see clearly. 7. Scipio remained there, leaning against the wall. 8. Then he spoke to himself in a whisper, and went with silent steps to his brother's room. 9. Hannibal was leaning towards the mirror of his mantle-piece and inspecting himself. 10. Scipio shut the half-opened door noiselessly again, and went back with streaming eyes.

Page 75.—1. On the morrow no allusion was made to the incident of the preceding evening. 2. On her side Manon was mute and reserved. 3. From this day there was neither reading nor reciting. 4. Manon spent the time sketching or dreaming. 5. The brothers pretended to be turning over the leaves of a paper or book. 6. But if Manon dropped a ruler or pencil on the floor, they saw it. 7. Spring, when it came, shortened their evenings. 8. The restraint vanished by degrees.

Page 76.—1. The Sunday promenades were resumed. 2. As they were going to set out one Sunday, Manon said she would not leave the house, as she was tired. 3. They were waiting near the door, with hats and gloves on, for her to come out. 4. Then she came to bring them her decision. 5. They would do her a pleasure, she said, by going to gather mushrooms without her. 6. She liked them very much, and would feast on them that very evening. 7. She said that in her sweetest voice. 8. Hannibal frowned, and Scipio was very angry. 9. They had to answer, though. 10. Two of us need not go so far, said Scipio, gruffly. 11. I, too, would as soon remain, if Hannibal will undertake it. 12. I don't understand anything about them, replied Hannibal, dryly.

Page 77.—1. And what are you going to do the whole day? 2. It will be the same thing whether you remain or go. 3. I shall go into my room and remain there till this evening. 4. Well, then, we'll look for some for you. 5. They looked really mournful. 6. They took the boat which would take them to Meudon. 7. It would have made you sad to see them searching the woods. 8. But all the same the open air rid them a little of their melancholy. 9. They filled their handkerchiefs with broad, brown mushrooms, and with fresh, but odorless violets. 10. They came home about five o'clock.

Page 78.—1. Scipio, out of habit, listened at the door, and gave a start. 2. Manon was talking. 3. Hannibal

pushed open the door and took two huge strides. 4. He saw Manon leaning out of the window of the dining-room near the casement facing. 5. She turned round at the noise, and uttered a low, frightened cry. 6. She withdrew quickly, and wanted to shut the window. 7. A blind came down with a snap opposite. 8. It scarcely gave a glimpse of the profile of a young man. 9. Manon had recovered herself. 10. She looked up and said that the young man was her neighbor the engraver.

Page 79.—1. He had never put his foot in the house. 2. Hannibal said that it was not proper to see him through the window. 3. He could not say why on account of Manon. 4. She looked at him straight in the face. 5. Scipio came to his help. 6. We are responsible, besides, and this window shall remain shut. 7. That's all, added Hannibal. 8. I am not doing any harm, said she, almost crying. 9. They were seized with remorse at causing her pain. 10. It was they who had just been wicked by making her weep. 11. Their anger passed away in a deep despair.

Page 80.—1. They approached very near each other, and looked into each other's eyes. 2. At last Scipio sighed as if his heart would break. 3. He strengthened his voice to say to his brother in a plaintive voice: 4. We have not the right to make her suffer. 5. If you love him, you must tell us so. 6. She buried her head in her hands without answering, and wept more bitterly. 7. At least tell us if *he* loves you.

Page 81.—1. She nodded her head to say 'Yes.' 2. Has he told you so, and that he wanted to marry you? 3. Of course, she answered. 4. Their misfortunes were completed. 5. She drew from her bosom a crumpled letter and threw it on the table. 6. Scipio snatched it up and read it, without paying any attention to his brother, who was leaning over him with sparkling eyes. 7. Here it is: 8. It is a long time since I saw you! 9. Remain at home on Sunday, and open your door to me, for I must speak to you on serious business. 10. I have just come from Vienna, where magnificent offers have been made me.

Page 82.—1. It is to engrave an old collection of stamps, a work which demands perfect art. 2. I am considered capable of doing this work. 3. It has been entrusted to me. 4. But I must leave Paris. 5. I cannot go away without you; my courage fails me for that. 6. I would say, if I could, let us get married at once and go away,

if I had an advance of salary which would allow me to say so. 7. You will not allow me to call on you! 8. What then, is to be done? At all events, Manon, rely on me. 9. I am your friend for life. 10. Manon stopped weeping. 11. The brothers did not stir, although they had stopped reading. 12. Manon began doing up her hair. 13. She moved back her chair, because the brothers were motionless. 14. They looked at her with such an expression that she was deeply moved by it.

Page 83.—1. She got up and threw herself in their arms. 2. I did not wish to hurt you, but I must marry him or I shall be unhappy. 3. Do you like him better than you do us? 4. It's a different thing, said she, smiling. 5. She leaned in a caressing manner on the arm of Hannibal and caught Scipio's sleeve with her little white fingers. 6. Hannibal kissed her paternally on the brow.

Page 84.—1. How happy I am. 2. She sprang on the mushrooms, and uttered joyful cries. 3. The wood violets flew in the air. 4. She put handfuls of them in her hair, and in her bosom. 5. She was soon covered with leaves and flowers. 6. She was adorned like a nymph. 7. She was giddy with joy. 8. She beat against the bars of her cage without noticing it. 9. Its half-open door let her breathe the intoxicating air of freedom. 10. The brothers tried to comfort themselves at seeing her so joyful. 11. They spoke in a corner in a low tone of voice. 12. When Manon returned from the kitchen she did not find them.

Page 85.—1. She thought of getting dinner ready in their absence. 2. Although Scipio would scold her he would be glad all the same. 3. She experienced the necessity of being engaged in order to pass the time. 4. She had to pass the time till the morrow. 5. On the morrow she would have a great deal to say to Marcel through their windows. 6. These windows almost touched each other. 7. She only had to stretch her arm a little for Marcel to kiss her finger tips. 8. A day would doubtless come when she would have him beside her. 9. Then they would arrange their plans for the future. 10. Neither one was yet rich. 11. It was therefore necessary to wait till Marcel had earned some money away yonder. 12. Then they would begin housekeeping. 13. Manon turned her odorous pancakes on the stove, and thought: Oh, what a jolly little home. 14. It would be nice to sit down together undisturbed. 15. She would be poetic, because she was deeply in love. 16. He would recite pretty verses to her like Leconte de Lisle's sonnet.

Page 86.—1. How nice it would be. 2. Night has come, and where are the brothers? 3. But there is whispering in the adjoining room. 4. Running to call them, she runs against Scipio. 5. He is loaded with unexpected provisions. 6. He spreads a brand-new cloth on the table carefully. 7. The gilded candle-sticks of the mantlepiece are lighted. 8. Manon opens wide her eyes. 9. As a rule they dine here only on Hannibal's birthday. 10. But this is not the day. 11. What is the matter? 12. They look very mysterious while they cover the table with the old silverware two centuries old.

Page 87.—1. The baker has just come in. 2. The table gets loaded. 3. Manon's head is crowned with flowers, as she leans with open mouth against the wall. 4. The brothers are dressed as if they were going out. 5. The door-bell rings once more. 6. Marcel comes in in full dress with his gloves on. 7. As he hesitates, Hannibal says, come in, here is your intended. 8. Scipio has dropped down in a chair. 9. Marcel believes that he is dreaming.

Page 88.—1. He talks at random. 2. He is so foolish that he would like to get down on his knees. 3. The brothers are confused at not having guessed how love was expressed.

Page 89.—1. At the thought of this duty accomplished, a solace came over them. 2. Scipio got up. 3. He made the young people sit down at the table along side of each other. 4. They then spoke of business matters. 5. With Manon's dowry they might begin house-keeping at once. 6. This dowry would come from what remained of Moustiers. 7. When Marcel asked if he might take her to Vienna they exchanged a rapid glance. 8. This thought had not yet occurred to them.

Page 90.—1. Here's to your health my children, be happy, said Hannibal. 2. Scipio was as pale as if he were going to die. 3. Hannibal squeezed his hand. 4. It was to encourage him and to give vent to his own suffering at the same time.

Page 92.—1. Years succeeded years without bringing much change in the happy existence of the brothers. 2. They were just alike except for the old age they brought with them. 3. The brothers thought no longer on the morrow, for every hope of being freed from labor had vanished.

Page 93.—1. They did not think of it, but continued to live like a machine. 2. They would go to their office, return, go to bed, and do the same things next day. 3. All that

remained of her in the house was a photograph which they had got taken on the day of her marriage. 4. Manon was displayed in her bride's veil, in a beautiful gold frame, which shone like the sun in the brothers' dining-room.

Page 94.—1. On a winter evening when the snow was whirling in the air, the brothers' attention was diverted by a noise against the window panes. 2. They saw a bird which was trying to get on the top of the window. 3. Hannibal rose up, but sat down again. 4. What is the use? It will fly away soon.

Page 95.—He went and opened the window, and picked the bird up out of the snow. 2. No sooner had he put it on the table than the other seized it. 3. He warmed it whilst he looked at Manon in her bright frame. 4. The little bird jumped on the table and picked the crumbs. 5. He was not afraid, for he had seen just as wonderful things as a table cloth. 6. It did not happen often to the brothers to be gay, but now they forgot their sorrows. 7. They played with the bird and gave him pieces of bread. 8. Then he seemed to say: It is comfortable here.

Page 96.—1. They did not open their windows during the winter on account of the bird. 2. They thought he would get used to the house. 3. He became tame and let himself be kissed. 4. It seemed to them that the bird had become sad. 5. They waited for the setting of the sun, when birds seek shelter for the night.

Page 97.—1. His heart beat indeed, and he followed anxiously all their motions. 2. As soon as the cage was open, he uttered a joyful cry and flew straight away like an arrow. 3. They thought the bird would come back, but they waited and he did not return. 4. We have no luck, said he, as he glanced at her picture.

LA FÉE.

Scene I.—1. The Count thinks that François is a curious little old man and asks him if he is the owner of the little house. 2. This offends François, who tells the Count that the house is a mansion in which he is the servant of a mistress whom he loves. 3. He will not put himself about for anyone but her. 4. The Count had met this lady in the forest near the fountain of the enchanter Merlin, and he

had followed her. 5. He asks whether she will consent to receive his explanations. 6. He discovers that she is called the Fairy. 7. François tells him very gracefully that she will be fifty-nine when the roses bloom. 8. The Count thinks it will be useless to disturb her, she has suffered already from his importunity. 9. François discovers that the Count does not wish to bear longer the burden of an odious existence, and tells him that a Christian who drowns himself is no better than a dog. 10. François laughs at the Count. He tells him that he wishes to drown himself in a pond while his father and grandfather were killed on the battle field. That's what they call progress !

Scene II.—1. Mademoiselle de Kerdic enters, dressed like an old woman. 2. She asks the Count what he wishes. 3. She hoped that as soon as she had returned home she would be sheltered from persecution. 4. The Count confesses that his conduct is improper, but asks her to believe that singular circumstances justify his actions. 5. She asks him to rest himself a little, but he does not wish to be in her way. 6. Sit down, said she ; you live in Paris, do you not? 7. Yes, said he, I had never come to Brittany. 8. Brittany does not offer strong attractions to tourists in midwinter. 9. You live, Miss, in a country made popular by old legends. 10. Yes, Merlin's fountain has played an important part in our mythology. 11. Whatever difficulty I have in believing that there are fairies, the more I see you.....I mean, Madam, that you force me to believe that some women have eternal youth.

Scenes III., IV.—1. François retires, and his mistress sets the table herself. 2. The Count asks her to accept his services. 3. She thanks him. 4. They sit down and François, having returned, serves them. 5. The Count says that it is a surprising wonder to find in this wild place a person so well fitted for the charms of civilized life. 6. Mlle de Kerdic replies that it is as great a wonder to meet in the snows of Brittany a young man so well fitted to enjoy the charms of Paris. 7. The Count tells the story of his life. 8. He has tired of an existence so filled with pleasure, and had become very unhappy. 9. He had the intention of leaving life, when a year and a half before a bitter remorse doubled his burden : he lost his mother, who had desired to marry him to some country girl or other. 10. His sadness increased, even his health was injured, and he formed the resolution of dying. 11. He gathered his friends to give them a farewell dinner. 12.

He did not hide from them his intention. 13. A strange thought tormented his mind at times. 14. He felt that he would have liked to live in the time of nymphs and fairies. 15. A fairy would have been capable of making him live and hope. 16. The next day he received a note from a fairy, telling him to be three weeks later in the forest of Brocelyande, near Merlin's fountain. 17. One of his friends came with him to the fearful place, and he had a young fellow who was to fill the place of guide. 18. Mlle de Kerdic said, then you took me for a fairy?

Scene V.—1. François comes in haste to tell them that the old woodman whom Mlle de Kerdic went to visit is very ill. 2. Mlle de Kerdic, who is versed in the knowledge of simples, wishes to give François a potion, which he will take to the woodman. 3. François is afraid of the hail and the storm and his mistress excuses him. 4. She wishes to go herself, but the Count offers his services, and she gives him the potion and shows him how to make use of it. 5. He sets out, taking a mantle and lantern.

Scene VI.—1. The Count's friend, accompanied by the guide appears. 2. The guide is a Low-Breton and is well up in fairy stories. 3. He is much afraid of the dark forest, the awful storm, and the majestic lady making tapestry. whose eyes shine so brightly. 4. Hector says he will throw him out of the window if he says another word. 5. Yvonnet thinks François is Merlin in person, and wishes to leave the mansion. 6. But Hector does not believe in fairies, nor spirits, nor table-turning. 7. But Mlle de Kerdic is going to give him a proof that he is in presence of one of those beings.

Scenes VII., VIII., IX.—1. Hector leaves Yvonnet alone with Merlin and he fears he will be changed into some sort of animal. 2. François tells Yvonnet to carry the table to the other side and sit down. 3. Hector and Mlle de Kerdic return, and then the Count returns wet with snow and bearing his lantern in his hand. 4. Mlle de Kerdic thanks him and tells him there is something good in him yet.

Scene X.—1. The Count has seen in the cottage which he visited a poor family without bread and fire and he wishes to leave them his fortune. 2. Mlle de Kerdic ask him if he wishes them to become strangers to the great duties of life: it is better not to touch their misery. 3. Mlle de Kerdic preaches a sermon to the Count on duty; she tells him he has never left the narrow, cold circle of selfishness for anybody. 4. Are there not unfortunates whom you

can succour, tears you can dry? Try these pleasures and if life seems empty to you, cast your broken cup away. 5. The Count replies that it is too late. 6. The lady then sings a beautiful ballad, and the Count falls asleep. 7. The Count dreams and wakens and finds that Mlle de Kerdic has grown young again. 8. But there is nothing surprising in that, the annals of fairyland are full of such things. 9. The Count says that he would like to chain his life to her feet, devote his soul to her.

Scenes XI., XII.—1. François appears to be twenty years younger. 2. He tells the Count that he is an inferior spirit enchanted long ago by the power of Merlin. 3. He and his mistress had been waiting in the forest for a century the coming of a young nobleman to deliver them 4. Mlle de Kerdic returns clothed in white and wearing a diadem of wild flowers; she drops her wand before the Count and says she is no longer a fairy. 5. She tells him she is the country girl whom his mother had judged worthy of bearing his name. 6. He understands now the means employed to obtain his conversion, which was the last order of his dying mother. 7. She has shown him that he had taken the wrong road, that there is a more worthy life; he accepts it and is saved.



